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PRÓLOGO 
«La contribución de España a las armas, a las letras y a las 
ciencias, ha sido grande, permítaseme añadir, también a la filosofía. 
Más de una vez, he oído a los españoles de paso por París decla-
rar con modestia, que la contribución de España a la filosofía no 
había sido tan importante como su actividad en otros dominios de 
la cultura. Y o les respondía: « N o es esa mi opinión». Si por filo-
sofía se entiende no sé qué construcción sistemática de ideas situa-
das unas debajo de otras, c o m o piedras, para formar un edificio in-
menso e imponente, pero frágil, entonces, en efecto, la participación 
de España en este tipo de filosofía quizá no ha sido considerable. 
Pero no es ésta la concepción de la filosofía que reina en los paí-
ses latinos, en general, ni en los países anglosajones. L a filosofía 
no es un edificio formado de abstracciones, no debe serlo. La filo-
sofía no es un estudio abstracto, nada es menos abstracto que la 
filosofía. Y o incluso diría que verdaderamente sólo ella entre todas 
las ciencias no es abstracta» 1 - confiesa el gran filósofo francés H . 
Bergson, en su conferencia sobre el alma humana pronunciada en 
el Ateneo de Madrid, el 2 de mayo de 1916. A continuación afirma: 
«La ciencia que estudia la realidad concreta y completa, la cien-
cia que se esfuerza por contemplar la realidad integral toda desnu-
da, sin velos para cubrirla, esta ciencia se llama fi losofía» 2 - y re-
conociendo que la filosofía, y en consecuencia el filósofo, se dirige 
sobre todo a la vida interior, al alma, dice: « Y si consideramos el 
problema desde este punto de vista, entonces España, tierra del mis-
ticismo, es también la tierra de la filosofía. Porque los místicos —ha-
blo de los grandes místicos, de aquellos que fueron genios— son 
hombres que tuvieron una visión clara y directa de la vida inte-
rior. El místico penetra hasta el fondo de sí mi smo y va incluso 
más allá de él mismo: descubre así un mundo de cosas que no sos-
pechan en absoluto los demás morta les» 3 . 
U n o s años después, conversando con J . Chevalier, declara: 
«Cuando leí a San Juan de la C r u z y a Santa Teresa, encon-
tré lo que buscaba: la negación del propio espíritu, y sobre todo 
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esta 'nota de realidad' que no engaña, que distingue, desde el pri-
mer instante, con golpe seguro, la historia de un viajero que ha 
recorrido los países de que habla, de la reconstrucción artificial de 
estos mismos países hecha por alguien que no ha estado en ellos», 
y todavía más: « A San Juan de la C r u z y a Santa Teresa (...) se 
les debe colocar por encima de todos los místicos. Su lectura me 
ha i luminado mucho y la convergencia o complementariedad de 
estos dos espíritus tan diferentes y, sin embargo, idénticos en su 
aprehensión de Dios , es para mí una prueba de verdad. (...) L a 
convergencia sorprendente de sus test imonios no se puede explicar 
más que por la existencia de lo que ellos han percibido. Este es 
el valor filosófico del misticismo auténtico (...) Los amo en igual 
medida y, sin embargo, coloco a San Juan de la C r u z en la cum-
bre de t o d o » 4 . 
Las afirmaciones de H . Bergson, célebre filósofo, que marcó 
profundamente la reflexión filosófica de nuestro siglo, constituyen 
uno de numerosos test imonios sobre la universalidad del pensa-
miento sanjuanista, y ante todo sobre su gran aportación al patri-
monio espiritual de la humanidad 5 . 
Desde la perspectiva de cuatro siglos que han trascurrido de 
la muerte de San Juan de la C r u z , consta que la riqueza de sus 
experiencias y la profundidad de sus consideraciones no pertenecen 
sólo al pasado, sino que constituyen una inagotable fuente de ins-
piraciones también hoy día. N o extraña, por ello, si en nuestros 
t iempos el Místico de Fontiveros es un autor buscado y leído por 
muchas personas, incluso no espirituales y en ambientes no cristia-
nos, donde se le descubre c o m o maestro de la interioridad. Esto 
reafirma una vez más que el hombre contemporáneo, no obstante 
sus espectaculares conquistas en el campo técnico, sigue siendo pa-
ra sí mi smo un misterio. C o m o un enigma aparecen ante él los 
inmensos espacios de su espíritu, en los que intenta descifrar el 
destino de su ser en la perenne búsqueda del lugar adecuado en 
el universo. Su realidad más íntima, el sentido últ imo y definitivo 
de su existencia, permanecen ocultos y se escapan a toda observa-
ción puramente externa y superficial. 
Fray Juan da la C r u z por ser místico percibía el misterio del 
hombre en toda su riqueza, abarcándolo en la totalidad de sus di-
mensiones. Por tanto, su experiencia, transmitida a los demás, tie-
ne valor del testimonio de la verdad vivida personalmente, testi-
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monio ante el cual no interesan demostraciones sino conocimiento 
y aceptación. L o s escritos sanjuanistas no nos ofrecen una teoría 
más, entre muchas parecidas, que al paso del t iempo resultan de 
poco acierto, sino que, al proceder de una patente experiencia per-
sonal, constituyen, en uno de sus aspectos, la descripción interpre-
tativa de la realidad humana. Propiamente ahí, en su fuente expe-
riencial, estriba uno de sus valores innegables, que, por otra parte, 
suscita y justifica el interés con el cual se encuentra su pensa-
miento. 
Quizá en una primera aproximación, al leer las palabras de 
H . Bergson podría parecer extraño que el filósofo destacara, de 
manera tan evidente, la existencia de un claro nexo entre la refle-
xión filosófica y la experiencia mística, porque éstas pueden pare-
cer dos esferas mutuamente excluyentes. Para dar un poco más luz 
a la cuestión, creemos m u y conveniente acudir en esta materia a 
las palabras del P. Cr i sógono de Jesús Sacramentado, gran conoce-
dor e intérprete de los escritos sanjuanistas. E n uno de sus artícu-
los afirma: 
« N o solamente no vemos nada de contradictorio entre la 
mística y la filosofía sino que no comprendemos un misticismo 
científico que no suponga no sólo una base filosófica, sino todo 
un nervio de la más pura filosofía, que se extienda desde los prin-
cipios elementales de la ciencia espiritual hasta las más altas cum-
bres, para perderse con el alma en las misteriosas comunicaciones 
secretas con la Divinidad. Misticismo que prescinda de ese elemen-
to filosófico lo consideraríamos o c o m o una serie de hechos de ex-
perimentación si se trata de fenómenos descritos por el alma que 
los ha experimentado (tal es el caso de los libros de Santa Teresa) 
o c o m o un simple devocionario; nunca como una obra científica 
en el propio sentido de la palabra, que es el que corresponde a 
la mística integral, tal como la entendió y trató San Juan de la 
C r u z » 6 . 
Y sigue el mismo Autor en su monumental estudio, donde 
por primera vez se plantean de un m o d o claro y sistemático todos 
los grandes problemas doctrinales sanjuanistas: La obra del Doctor 
Místico «no es sencillamente expositiva, sino racional y filosófica, 
porque el Autor no se contenta con narrar los hechos y describir 
los fenómenos sino que penetra hasta su esencia y señala sus cau-
sas, el conocimiento de sus ideas filosóficas es imprescindible. Ellas 
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forman la trama de su doctrina haciéndola sistema. Sus experien-
cias místicas no nacen de su filosofía, pero en ella descansa la 
explicación que dio el maestro a su exper ienc ia» 7 . E l Míst ico 
Carmelita estudió y asimiló la lógica y la metafísica aristotélico-
tomista, tal y c o m o se hacía en su época y estaba previsto en la 
Orden . L o atestigua la estructura de sus propios razonamientos. 
Aunque Fray Juan es muy suyo cuando se inspira y ayuda de 
otros, es l lamativo su recurso a adagios filosóficos conocidos, fór-
mulas breves y de utilidad escolástica para retener los principios 
fundamentales 8 . Su pensamiento está formado de estos conceptos 
y de ahí que para comprender su terminología, se hace necesario 
invocar su fuente original, teniéndolo por uno de los importantes 
puntos de referencia a la hora de penetrar en sus escritos. Esto , 
de alguna manera, justifica, el acercamiento a la doctrina sanjuanis-
ta desde perspectiva filosófica, aunque sin pertensión de englobar 
con esto la totalidad de su riqueza. 
Hablando genéricamente, la doctrina sanjuanista tiene por 
objetivo llevar al hombre a la unión con Dios , a la unión del 
amor transformante, y ésta aparece c o m o fin últ imo y sentido más 
profundo de la existencia humana. L a finalidad de sus obras es 
eminentemente pedagógica: enseñar el camino de la unión. Es un 
hecho muy significativo que el Místico no teorice sobre el hom-
bre. L o tiene siempre presente en su realidad viva. Contempla a 
la persona humana en el devenir más que en el ser. L o que le in-
teresa no es la esencia sino su ethos, su conducta, en cuanto deve-
nir axiológico que le lleva a su máxima realización. San Juan de 
la C r u z nos ofrece una interpretación completa de la persona hu-
mana en clave del amor. Precisamente el amor es el nervio y mo-
tivo principal de todas sus obras. Tratar esta cuestión, por una 
parte, equivale a entrar en lo que forma el más profundo núcleo 
de la personalidad humana, por otro lado permite ahondar en lo 
más original de los escritos sanjuanistas. 
E n esta perspectiva hemos juzgado interesante el proponer 
este estudio, en el cual nos dedicamos a investigar el fenómeno del 
amor y el papel que éste juega en la existencia del hombre . Tra-
tando, pues, sobre el amor en los escritos de San Juan de la C r u z , 
intentaremos especificar su naturaleza, detallar las principales carac-
terísticas y marcar la trayectoria que sigue su desarrollo, junto con 
las implicaciones que del mi smo se derivan. Es importante advertir 
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que en este estudio no se pretende hacer un análisis exhaustivo de la 
cuestión o presentar una visión global del problema en todas sus di-
mensiones; se intenta más bien descubrir el trasfondo antropológico 
de la problemática y destacar sus principales rasgos, tratándolo fun-
damentalmente desde el punto de vista filosófico. S o m o s conscien-
tes de que el planteamiento filosófico en este t ipo de materia en-
traña una serie de limitaciones. Entre otras deja aparte todo el 
conjunto de importantes problemas de índole teológico-esenciales en 
el sistema espiritual del Santo. Sin embargo, a pesar de esa defi-
ciencia, el análisis filosófico aporta tal cantidad de datos que éstos 
permiten ver con más claridad aun aquello que sobrepasa sus límites. 
E n este contexto queremos destacar el hecho que en el cam-
p o de la investigación sanjuanista todavía no se ha realizado nin-
gún estudio que tratara el problema del amor en los escritos del 
Místico en su vertiente filosófica. Es to no quiere decir que dicha 
problemática nunca haya sido tratada, sino que se la enfocaba de 
manera más bien parcial, aproximándose a la materia filosófica en 
la cuestión, —por así decirlo— de paso, reflexionando principal-
mente los aspectos místico-teológicos del pensamiento del Santo. 
Para realizar el tema propuesto , hemos adoptado preferente-
mente el método de exposición y análisis doctrinal de los escritos 
sanjuanistas. Genéricamente, como punto de referencia, t omamo s 
los fundamentales conceptos de la antropología aristotélico-tomista, 
no obstante, en algunos casos consultamos también textos de los 
pensadores contemporáneos. 
Y a que nuestro objetivo está en el análisis del pensamiento 
sanjuanista en su vertiente filosófica, las fuentes se reducen por 
tanto, fundamentalmente, a las cuatro obras principales de San 
Juan de la C r u z , a saber: «Subida del Monte Carmelo»; «Noche oscu-
ra»; «Cántico espiritual»; «Llama de amor viva». N o obstante acu-
dimos también a los escritos menores c o m o , por ejemplo, «Poesías» 
no publicadas en el marco de las obras enumeradas, «Romances», 
«Avisos espirituales»9. 
Por otra parte, dada la dificultad de interpretación de algu-
nos textos del Místico Carmelita , hemos seleccionado además estu-
dios y comentarios de varios investigadores que mejor conocen el 
pensamiento del Santo. También nos servimos de diversas publica-
ciones y artículos relacionados directa o indirectamente con el te-
ma que hemos analizado. 
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HOMBRE Y AMOR 
EN SAN JUAN DE LA CRUZ 
Introdución 
En el planteamiento sanjuanista el ser humano aparece como 
una realidad en perfecta continuidad óntica con Dios . Por el hecho 
de no poseer su propio acto de ser, sino el participado, la persona 
humana encuentra en el Ser Abso luto la última razón de su exis-
tencia y asimismo en el centro de su condición espiritual se da una 
apertura constitutiva al Infinito, en cuanto expresión de su singula-
ridad y trascendencia hacia lo nuevo, lo distinto, lo ontológicamente 
más rico y superior. D e ahí se sigue que el hombre en sus estruc-
turas más profundas no es un absoluto en sí mismo, sino que cons-
tituye una interioridad abierta. 
Al descender a las profundidades de lo humano, paradójica-
mente entramos en el ámbito de la trascendencia, en la esfera de la 
presencia personal de Dios. L o cual, a su vez, a base de un cierto pa-
rentesco divino que se da entre el Creador y la obra de sus manos, 
le permite al hombre llegar al encuentro dialogal con el Absoluto . 
En esta perspectiva lo más profundo del ser humano, que 
por una parte constituye su soporte óntico, por otro lado se pre-
senta como la realidad dotada de una fuerza atrayente, un término 
que enraizado en lo interior del espíritu, respecto a éste sigue sien-
do transcendente y con un impulso misterioso pone en movimien-
to todo el ser del hombre , atrayéndolo en todo momento a m o d o 
de una llamada incesante a la plenitud. 
El hombre siendo el ser de la naturaleza c o m o todo el resto 
de la creación, aunque de manera distinta, está sometido al mismo 
deseo natural, en virtud del cual busca al Bien Absoluto en todo 
y en cada bien que desea. Incluso puede decirse que el hombre 
tiende a Dios , en cuanto Bien Supremo, implícitamente, de manera 
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arreflexiva, o más bien prerreflexiva, (antes de que esta tendencia 
se haga objeto de su reflexión). 
Tal configuración antropológica del ser humano a nivel exis-
tencial se manifiesta en el fenómeno de la búsqueda de la felici-
dad, al cual frecuentemente acompaña el sentimiento de frustración 
en el caso de no encontrar o elegir equivocadamente a los bienes, cu-
ya consumación en vez de acercar aleja de la esperada satisfacción. 
San Juan de la C r u z dedica en sus escritos un extenso espacio para 
analizar la compleja situación del hombre en ansias de plenitud. Allí 
desarrolla la estructura esencialmente relacional de la persona, que, 
sintiéndose insatisfecha en el marco de sus relaciones con el mundo 
material y finito, vive la tensión hacia el encuentro con el Absoluto. 
Por tanto la verdadera comprensión del hombre es inseparable de 
su condición teologal, esto es, de su relación personal con Dios . Esta 
relación radica en el mismo ser del hombre , abierto naturalmente a 
la trascendencia y con capacidad innata de percibirla. 
E n este contexto D io s mismo aparece c o m o la solución del 
problema fundamental de la existencia humana, se da c o m o su ple-
nitud última, a la cual el hombre tiende, y la cual constituye su 
camino de autorrealización. Para el Místico el individuo nace a la 
existencia marcado ya con una vocación, desde la cual debe sentir-
se todo él interpelado profundamente. E n lo más íntimo de su ser 
está definido por una orientación, que le da una plenitud del senti-
do y cuya pretensión es —siguiendo las palabras del Santo— «la igual-
dad de amor con Dios, que (...) natural y sobrenaturalmente apete-
ce»1. Esta finalidad queda incrustada en todos los poros de su ser, 
constituyendo, de esta manera, la razón de su búsqueda insistente 
en pos de algo que le sobrepasa. 
A fin de cuentas, en la óptica sanjuanista el hombre no se 
comprende totalmente, sino desde su constitutiva referencia al Ab-
soluto, y no se realiza plenamente, es decir, no alcanza su perfec-
ción y plenitud personales, sino en su adhesión total a D io s me-
diante el amor. «El fin del alma es amar». Así escribe el Santo en 
una anotación marginal a la altura de la canción 37 del Cántico 
Espiritual, como podemos comprobar en el Manuscrito de Sanlú-
car 2 . El amor, según sus palabras, es el fin, la razón de ser del 
h o m b r e 3 , un elemento fundante del mi smo. «A la tarde te exami-
narán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y 
deja tu condición.»'' - esta frase es como resumen de toda su doc-
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trina. «(...) llegar a la divina luz de la unión perfecta del amor de 
Dios.»5 - es la cumbre hacia la que el Maestro orienta al hombre 
—buscador de los sentidos últimos—. Es la meta que constituye el 
núcleo de su mensaje y se presenta c o m o «el mayor y más alto es-
tado al cual se puede llegar en esta vida»6. Será ahí, donde la per-
sona humana, en su progresiva realización, encuentre su propia fe-
licidad, ahí en «la vida espiritual perfecta que es posesión de Dios 
por unión de amor»7. Fuera de esta perspectiva, la doctrina de 
Fray Juan pierde vigor y carece de justificación razonable. 
L a capacidad de amar es una de las características más funda-
mentales del hombre, que le define como tal, creando en él una aper-
tura existencial. Mediante el amor el hombre queda abierto a la reali-
dad personal del otro, se proyecta más allá de sí mismo, y queda 
trascendido. San Juan de la C r u z psicologiza el amor; es decir, le 
analiza desde el movimiento vital que produce en el sujeto amante. 
E n el presente estudio, a través de los escritos de San Juan 
de la C r u z , intentaremos acercarnos a la realidad del amor y hacer 
su análisis desde antropología filosófica. N o s ocuparemos en pri-
mer lugar del amor en cuanto pasión del alma, para pasar, a con-
tinuación, a la investigación de su desarrollo, culminando en el 
análisis de la unión amorosa. A l terminar abordaremos la proble-
mática de las consecuencias morales que se derivan del concepto 
sanjuanista del amor. Las consideraciones en torno al problema de 
la relación entre el amor y la muerte en el pensamiento del Místi-
co completan el abanico de los temas que nos proponemos investi-
gar en este estudio. 
Antes de que entremos en el núcleo de la cuestión, nos gus-
taría subrayar el hecho que el amor en la perspectiva sanjuanista, 
dentro del marco f i losófico 8 , se clasifica con el nombre de cari-
dad. Y ésta se concibe, según la terminología clasico-tomista, como 
la forma peculiar de amor l lamado amistad9 el cual, en este caso, 
se da entre D io s y el hombre , donde siendo el don divino, estable-
ce una relación de tipo sobrenatural, en virtud de la que, al unir 
ambos sujetos, connaturaliza al hombre transformándole en Dios . 
Por su nombre , la caridad significa perfectísimo y procede 
del griego apt?, gracia o benevolencia, o del latín carum, caro o de 
gran precio. Santo T o m á s subraya su significación etimológica: «la 
caridad añade sobre el amor cierta perfección de amor, en cuanto lo 
amado es tenido en gran precio, como indica el mismo nombre»10. 
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«La caridad incluye un amor sobreabundantísimo, pues se llama así 
porque tiene al amado en precio inestimable, como cosa carísima-»11. 
Caridad definida genéricamente por San Juan de la C r u z co-
mo «la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene para ir 
a Dios»12, en cuanto amor de amistad de suyo quiere bien para 
él que ama y al objeto de su amor lo ama por ello mismo y de 
modo absoluto ° . «Caridad no estima sus cosas —leemos en Subi-
da— ni las procura, ni piensa mal sino en sí; y de sí ningún bien 
piensa, sino de los demás»14. «La caridad, como dice San Pablo, no 
pretende para sí sus cosas, sino para el amado»15. «(...) nos obliga a 
amar a Dios sobre todas las cosas»16. «Es la propiedad del amor 
perfecto no querer admitir ni tomar nada para sí, ni atribuirse a sí 
nada, sino todo al Amado; que esto aun en los amores bajos lo hay, 
cuanto más en el de Dios, donde tanto obliga la razón»17. E n dos 
palabras: en el pensamiento sanjuanista «el amor tiene la razón de 
fin»18, todo lo demás en relación con el Bien A m a d o es conside-
rado como medio. 
Para encontrar la fórmula más adecuada y lenguaje más apro-
piado a los contenidos inefables de la caridad que intenta transmi-
tir en sus obras, San Juan de la C r u z recurre al amor humano co-
m o la expresión más cercana y sugestiva del mundo espiritual. E n 
realidad, no es solamente imagen, sino que el amor humano forma 
parte de esa experiencia espiritual. Util iza las formas de amor más 
sentidas y juzgadas de mayor nobleza y naturalidad. H a y un texto 
en que se citan juntas: «Comunícase Dios en esta interior unión al 
alma con tantas veras de amor, que no hay afición de madre que 
con tanta ternura acaricie a su hijo, ni amor de hermano, ni amis-
tad de amigo, que se le compare. Porque llega a tanto la ternura y 
verdad de amor con que el inmenso Padre regala y engrandece a esta 
humilde y amorosa alma (...), como si él fuese su siervo y ella fuese 
su señor»19. Se alude a los varios tipos de relación: entre herma-
nos o amigos, madre-hijo, señor-servidor. 
En la búsqueda de algo más vivo y expresivo, más insólito, 
que recoga la nueva experiencia de amor total y recíproco de 
Dios , ha encontrado el Místico una imagen sugestiva en el amor 
matrimonial , con sus fases previas: enamoramiento, búsqueda an-
siosa, noviazgo o desposorio, matr imonio. A partir de ahí constru-
ye el símbolo nupcial: el amor entre hombre y mujer sugiere bien, 
aunque no explica, la comunión de amor entre D io s y el hom-
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b r e 2 0 . «Cuando personas que recibieron el don de la mística —es-
cribe J . Pieper— buscan un modelo para comunicar sus experien-
cias en el trato con el fundamento y raíz personal de la propia 
existencia, es decir con Dios , nada encuentran tan apropiado para 
compararlas, como los extáticos arrebatados del amor erót ico» 2 1 . 
Los s ímbolos eróticos valen para la expresión o figuración de lo 
místico porque lo erótico conocido en su auténtica hondura supo-
ne un nivel de Absoluto y de trascedencia yuxtaponible a lo místi-
c o 2 2 . Y estos s ímbolos en las obras sanjuanistas forman figuras y 
comparaciones que operan en virtud de una especial sensibilidad 
espiritual. «Las cuales semejanzas —advierte Fray Juan— no leídas 
con la sencillez del espíritu de amor e inteligencia que ellas llevan, 
antes parecen dislates que dichos puestos en razón, según es de ver en 
los divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escritura di-
vina (—)»2i- El Místico toma prestado dichas expresiones de la 
abundante tradición escriturística, patrística, mística y las recrea 
con la propia intuición y sensibilidad. La comprensión correcta del 
lenguaje en una clave determinada juega un papel importante a la 
hora de interpretar las páginas que han salido de la p luma del San-
to Carmelita. 
La introducción que acabamos de presentar, nos permite si-
tuarnos en el amplio contexto de las cuestiones que, a lo largo de 
esta parte del estudio serán objeto de análisis. C o n lo cual tenien-
do en cuenta todo lo dicho pasamos ahora a la presentación del 
primero de los temas propuestos. 
1. La pasión del amor 
U n a de las características sobresalientes de la existencia hu-
mana es su continuo dinamismo. El hombre tiene una constante 
capacidad de perfeccionarse; su ser revela unas virtualidades que pi-
den incesante actualización. Todas las imperfecciones de su natura-
leza se asocian a una capacidad de desarrollo, que, a su vez, genera 
el progreso. 
Por estar destinada al perfeccionamiento de sí misma en el 
campo de la actividad volitiva e intelectiva (aspectos supremos en 
que se realiza la vitalidad posible para la criatura humana) , la per-
sona lleva en su seno una tendencia innata a completarse. Cuando 
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dicho complemento se le presenta delante no puede retroceder: se-
ría renegar de sí mi smo, renegar del impulso de la vida, de su di-
namicidad. Entonces el hombre , solicitado por lo que puede hacer-
lo completo y mejor, se deja atraer y sale al encuentro, impulsado, 
al mi smo t iempo, por el bien externo y por su propia voluntad. 
Ese doble movimiento de atracción y de tendencia, presente en to-
do ser vivo, l lamamos a m o r 1 . Hab lando genéricamente, es una 
modificación del apetito humano por algún objeto deseable. Dicha 
modificación consiste en que el apetito se complace en este objeto. 
La complacencia constituye el amor mi smo en tanto que pas ión 2 . 
La complacencia de una voluntad en su objeto establece el 
amor intelectual. C o m o la voluntad que lo experimenta, este amor 
es libre. El amor intelectual es la complacencia del alma en un 
bien decretado como tal por un juicio libre de la razón. Es tamos 
aquí en el orden del intelecto y de lo inmaterial, no se trata ya 
de una pa s ión p r o p i a m e n t e dicha en cuanto acto sensit ivo-
apetitivo, sino que por analogía podemos considerarla como una 
cierta pasión intelectual 3 . D e todos modos lo que nos gustaría 
destacar en este momento , es que tanto el apetito c o m o la pasión, 
que de él surge, respecto a su objeto, se caracteriza por una pasivi-
d a d 4 . El amor surge en primer lugar c o m o una inmutación pasi-
va del apetito y pr imero de los afectos. El hombre , que lo experi-
menta, en cierto sentido, se siente invadido y atraído por el objeto 
conveniente a su naturaleza, por el bien que ocasiona una determi-
nada apetencia 5 . 
Según San Juan de la C r u z en los más profundos estratos del 
espíritu humano se encuentra aquella esfera, donde el hombre sien-
te una inflamación y sed de amor6, experimenta una fuerza atra-
yente, que le pone en movimiento apetitivo. Y ésta es la segunda 
característica del amor, que en su comienzo aparece c o m o una 
complacencia en un bien atrayente y, a continuación, se convierte 
en el movimiento del apetito para apoderarse realmente del objeto 
que le conviene. Por eso el amor siendo por definición apetito, se 
concibe frecuentemente como principio del movimiento que tiende 
al fin amado7. 
Este doble carácter del amor, por un lado pasivo y por otro 
activo, dinámico, se hace patente en los escritos del Santo. U n a de 
sus manifestaciones más claras se percibe en la imagen de la piedra 
que tiende aceleradamente hacia su centro. Aquel la tendencia 
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suya se da, por un lado, en virtud de su peso, por otro, en fun-
ción de la fuerza de gravitación que la pone en movimiento. E n 
este lugar conviene recordar también, que San Juan de la C r u z , en 
su planteamiento acerca de la voluntad establece una distinción de 
mucha relevancia en su sistema, que es, la distinción entre la ope-
ración y el sentimiento de la voluntad. La operación de la voluntad 
es el amor, operación activa, cuyo objeto y término está fuera de 
la voluntad. El sentimiento es una afección de la misma voluntad, 
operación pasiva. La voluntad primero se siente afectada por el ob-
jeto (el sentimiento); luego reacciona sobre él, lo ama o lo despre-
cia (la operación). El sentimiento sigue a las pasiones; al sentimien-
to sigue la operación. 
«(...) Es muy distinta la operación de, la voluntad de su senti-
miento. Por la operación se une con Dios y se termina en él, que 
es amar, no por el sentimiento y aprehensión de su apetito, que se 
asienta en el alma como fin y remate. Sólo pueden servir los senti-
mientos de motivos para amar, si la voluntad quiere pasar adelan-
te»'1,. Es to quiere decir, que para el Autor la operación es el acto 
de la voluntad, es amar; el sentimiento es pasión, es la afección 
causada por algo exterior a la potencia. El objeto del amor deja 
en el enamorado forjada una imagen suya, cuya presencia en el al-
ma pone el espíritu en motivo de amor, renovándolo de esta mane-
ra cont inuamente 9 . Esta afección da lugar al amor apasionado, 
l lamado también pasivo10 que origina en la voluntad una especie 
de la inflamación a m o r o s a 1 1 . 
E n el m i s m o ámbi to temát ico se sitúa o t ro f e n ó m e n o 1 2 , 
que con frecuencia se suele designar con el nombre de heridas o 
llagas del a m o r " , «cuyo oficio —como advierte el Maestro— es he-
rir para enamorar y deleitar»14. Tan pronto como el objeto del 
amor es aprehendido, siendo motivo del mi smo amor, envía de al-
guna manera sus flechas al corazón del amante, que inmediatamen-
te se conmueve y es vulnerado o herido por la pasión del amor 
hacia el A m a d o . Y , puesto que la saeta del amor es ígnea, al mis-
mo t iempo que hiere y transverbera el corazón del amante, provo-
ca en él un incendio, y no precisamente en la superficie, s ino co-
mo en el mi smo centro, que empieza a arder vehementemente y 
rompe en llamas que le consumen. U n o de los lugares más signifi-
cantes, que hacen referencia a este t ipo de experiencia amorosa, lo 
encontramos en la primera estrofa de Llama: 
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«\Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el mas profundo centro ! » 1 5 
C o n lo dicho el Santo pone de relieve la incidencia antropo-
lógica del amor. Éste se introduce, penetra en el hombre , hasta lle-
gar a su núcleo interior más personal. N o es algo externo o super-
ficial. Es una realidad honda que invade al hombre , afectándole en 
lo más íntimo de su ser. Y a medida que va penetrando en el 
hombre , abre en su interior heridas hondas, dolorosas llagas, espa-
cios infinitos, que sólo D io s puede colmar. 
E n esta perspectiva, sintiendo en su interior una pasión amo-
rosa, el hombre por la inclinación y fuerza 1 6 de la voluntad, en 
cierto sent ido, sale de sí mismo, y se p o n e en m o v i m i e n t o 1 7 , 
atraído por el objeto, que ha suscitado en él un ansia de a m o r 1 8 . 
Este éxodo amoroso aparece c o m o una reacción, una respuesta. El 
alma sale de sí, pero a la vez , junto con el salir c o m o acto propio , 
se podría decir que el a lma sale sacada de su subjetividad. El Santo 
escribe a propós i to : «Quiere pues, en suma, decir el alma en esta 
canción, que salió, sacándola Dios - sólo por amor de él, inflamada 
en su amor»19; «Y esta salida dice ella [el alma] pudo hacer con la 
fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo»20. 
Aquí , se hace patente un presupuesto importante del sistema 
sanjuanista: el amor del hombre es precedido radicalmente por 
amor de Dios , que constituye su fundamento y punto de parti-
d a 2 1 . L o cual no quiere decir, que el hombre sea aquí totalmente 
p a s i v o 2 2 , ya que —como a propós i to de esto escribe J . Pieper— 
«la caridad entendida en cristiano no suspende nada en absoluto de 
cuanto por propias fuerzas hay en nosotros c o m o posible y con 
cierta evidencia c o m o presente en capacidad de amor y de afirmar 
la bondad. Más bien comprende en sí misma todas las configura-
ciones del amor humano. E s nuestra propia capacidad de querer 
encendida en la creación, natural e irrefrenablemente exigida de sa-
tisfacción, precisamente por razón de ese origen, la que es elevada 
a una participación inmediata en el querer creador de Dios , y, por 
tanto, esa natural capacidad es supuesto necesario de lo o t r o » 2 3 . 
Sin embargo Dios es el pr imero en venir al encuentro del 
hombre , lo solicita interiormente, «le envía el olor de sus ungüen-
tos, con que le atrae y hace correr hacia él, (...)»24, con razón, 
pues, el Místico le llama «el principal amante»25. 
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Además de ser suscitado por Dios , el amor, cuya descripción 
encontramos en los escritos sanjuanistas, es de índole sobrenatural; 
su plena realización, como lo veremos más adelante, se hace posi-
ble gracias a la intervención divina. Esta verdad es omnipresente 
y se patentiza ya desde el principio, puesto que el mi smo salir del 
alma de la propia subjetividad presenta rasgos, que indican algo 
que supera los límites de la naturaleza. E s suficiente acudir, entre 
otros muchos , a los siguientes fragmentos: 
«Y así, se quedó ella [el alma] a oscuras de toda lumbre de sen-
tido y entendimiento, saliendo de todo límite natural y racional»26. 
«(...) en acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pa-
siones y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y gustaba 
de Dios, salí del trato y operación humana mía a operación y trato 
de Dios»27. 
El fenómeno del éxodo amoroso de la subjetividad personal, 
desvela el carácter extático del a m o r 2 8 . Y a de entrada, para evitar 
cualquier t ipo de confusión, nos apresuramos con una aclaración 
de que en el vocabulario sanjuanista el término éxtasis, que se da 
también bajo el nombre de rapto, arrobamiento, arrebatamiento y 
vuelo del espíritu2*, tiene fundamentalmente acepción mís t ica 3 0 en 
cuanto una forma de evasión del espíritu del ámbito humano hacia 
el divino: evasión del marco de las criaturas y entrada en la esfera 
de la divinidad, alcanzada de forma inefable por la mente o experi-
mentado por el afecto. Se origina en plan de don o infusión, gra-
cias a una particular actividad de Dios . 
Sin embargo, aunque no de manera explícita, a lo largo de 
los escritos del Místico se percibe el éxtasis amoroso que con la 
supranatural-mística, aparte de que ambas se dan en el contexto 
del amor, tiene un substrato común en la estructura del espíritu 
humano, en sus límites funcionales, y en su necesidad de trascen-
dencia: capacidad de salir y realizarse fuera de sí. El amor es extá-
tico por definición. El amante lleva sus pensamientos y su volun-
tad fuera de sí, para alcanzar el objeto de sus deseos, sale fuera de 
sí por la intensidad y vehemencia del a m o r 3 1 . Por eso escribe el 
Santo Carmelita que el alma salió de sí «con ansias, en amores in-
flamada» 32. 
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E n resumen: a la luz de las afirmaciones del Santo el salir 
de si, el éxtasis amoroso , acontece a causa de la percepción del ob-
jeto que con su valor despierta la pasión del amor. Dicho éxodo, 
c o m o afirma el Santo, se da según la afección y operación33, ha-
ciendo referencia por una parte a la salida efectiva de todas las co-
s a s 3 4 , es decir, la voluntad enamorada se aparta de todo lo que 
no guarda relación con el objeto del amor, y por otro lado se re-
fiere a la salida afectiva del su je to 3 5 . El alma se pone en movi-
miento y comienza el camino para conseguir su fin deseado36, em-
pieza a buscar a Aquel , que le ha robado el corazón37, por eso, 
tiende a unirse con el Amado3*, ya que, con palabras de Dioni-
sio, el amor se concibe bajo el nombre de vis unitiva39. E n vis-
tas a su fin, el Místico considera al éxodo amoroso en categorías 
de una dichosa ventura40. E n esta expresión se desvela el fenóme-
no de complacencia en cuanto una de las causas generadoras del 
movimiento ; complacencia a la que encuentra el sujeto enamorado 
en el tender hacia el objeto de su amor. Pero por ahora, dado que 
la consumación del amor todavía no se ha producido, el alma heri-
da y llagada por lo que experimenta en su interior y que la hace 
salir de su habitual entorno y de sí misma, ha de padecer la ausen-
cia de su Amado41, buscándole por las plazas y arrabales42. 
2. Ausencia y deseo 
Conforme a lo dicho, el amor constituye en sí mi smo una 
fuerza unitiva y asociativa, suscitada por la percepción o la expe-
riencia de un bien. El bien en cuanto deseable, modifica el apetito 
y desencadenando un movimiento de la potencia apetitiva, origina 
en el sujeto una tendencia hacia lo percibido como bueno para to-
marlo en posesión; unirse con él de manera real y no sólo inten-
cional. Este movimiento que brota de la naturaleza del amor reci-
be el nombre de deseo. 
El concepto del deseo, que de suyo se concibe c o m o apetito 
o tendencia no satisfecha, supone la ausencia del objeto amado, 
con lo cual se puede afirmar, que esencialmente se da en cuanto 
la forma que toma el amor cuando su objeto está ausente, puesto 
que, c o m o es lógico, ya no es deseable lo que se tiene p o s e í d o 1 . 
El deseo, por tanto, no es otra cosa que el amor en busca de su 
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desarrol lo 2 , y por eso mismo aparece c o m o consecuencia necesa-
ria de la plenitud no alcanzada. 
El objeto del amor llena todo el horizonte vital del hombre , 
que tiende a su encuentro con toda la fuerza del espíritu y el ar-
dor de la pa s ión 3 . El amor polariza toda la persona y su dina-
mismo en la persona amada, capaz ésta de desplazar y anular cual-
quier otra presencia o afecto. E n esta perspect iva el Amado 
sanjuanista aparece c o m o un centro absorbente y unificador, vivo, 
atractivo, atrayente. C o m o afirma F . Ru iz : el nombre Amado tiene 
significado real y fo rmal 4 . F ray Juan escribe: «(...) le puede el al-
ma de verdad llamar Amado, cuando ella está entera con él, no te-
niendo su corazón asido a alguna cosa fuera de él; y así de ordinario 
trae su pensamiento en él»5. 
E n la dinámica de la primera estrofa de Cántico6, el Ama-
do constituye origen y término de todo el movimiento: tú me has 
herido, tras ti salí clamando, tú te habías ido y escondido. D io s 
causa el amor con su presencia y las ansias con su ausencia. El yo 
enamorado sale de la subjetividad propia y ahora toda la orienta-
ción y tendencia suya consiste en buscar con todas sus implicacio-
nes: necesita absolutamente encontrar aquel, por quien siente la 
pasión del amor y quien de momento está ausente y no poseído. 
Las llagas que ha dejado en el corazón, le hacen imprescindible, 
insustituible, ya que «.en las heridas del amor no puede haber medi-
cina sino de parte del que la hirió; y por eso esta herida alma salió 
en la fuerza del fuego que causó la herida tras de su Amado que la 
había herido»7. 
A nivel psicológico-existencial, lo dicho encuentra la siguien-
te expresión: 
«.Tan solícita anda el alma, que en todas las cosas busca al 
Amado. En todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado. En cuan-
to habla, en todos cuantos negocios se ofrecen, luego es hablar y tra-
tar del Amado. Cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando 
hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, (...) en las an-
sias de amor»*. 
El mi smo estado del y o enamorado declara en las palabras 
muy expresivas al explicar el verso «con ansias en amores inflama-
da». Precisamente el ansia es una de las notas que mejor clarifica 
el deseo sanjuanista. 
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«Esta es la causa por que dice el alma en el verso que 'con an-
sias en amores' y no dice 'con ansias en amor inflamada'; porque en 
todos los negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas maneras, 
y desea y padece en el deseo también a este modo en muchas maneras 
en todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta 
ansia en la inflamada herida, según el profeta Job lo da a entender, 
diciendo: 'Así como el siervo desea la sombra y como el mercenario 
desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las no-
ches prolijas y trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: 
¿cuándo me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolo-
res hasta las tinieblas de la noche.'» 
Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en 
el cielo ni en la tierra, y llenase de dolores hasta las tinieblas que 
aquí dice Job, hablando espiritualmente y a nuestro propósito»9. 
Desde el momento en que el hombre se ha enamorado since-
ramente de D i o s , siente un gemido í n t i m o 1 0 , suspirando por su 
plena posesión, que todavía no se ha dado: «donde hiere el amor, 
allí está el gemido de la herida clamando siempre en el sentimiento 
de la ausencia, (...)»n, incluso en el dolor de la ausencia'2. Y co-
moquiera que esta ausencia no se remedia hasta la llegada del en-
cuentro, sólo entonces cesa el gemir. 
La dialéctica de ausencia y deseo constituye uno de los mo-
mentos más vibrantes del itinerario amoroso . Aqu í se percibe lo 
que el Místico llama amor impaciente, que «no sufre ningún ocio 
ni da descanso a su pena, proponiendo de todas maneras sus ansias 
hasta hallar el remedio»13 y «cuanto mayor es el amor, es tanto 
más impaciente por la posesión de su Dios, a quien espera por mo-
mentos de intensa codicia»1*. Además su fuerza y vehemencia ha-
cen que «todo le parece [al amor] posible y todos le parece que andan 
en lo mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en que 
nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella [el alma] busca 
y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni 
en qué se emplear sino aquello, y que también todos andan en aque-
llo»™. Su determinación es comparable con «las ansias y fuerzas 
que la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quita-
do y no los halla (...). Y este es el amor impaciente, que no puede 
durar mucho el sujeto sin recibir o morir»16. 
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E n este contexto se sitúa también, denominado por el Autor , 
el amor estimativo17 que infunde en el alma nuevas ansias, que, a 
su vez, semejantes a una llama, le comunican todo el calor de 
amor y hacen que «con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni 
tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez del amor, sin mirar 
lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo y 
manera que se le ofrece [por] poder encontrar con el que ama su al-
ma»1*. El enamorado se siente movido por una fuerza interior, 
que lo sobrepasa y arrastra hacia Dios , hasta tal punto que en 
cierto grado se da una pérdida del autocontrol. 
Codicia, apetito, afecto, ansia, pena, pasión, gemido, hambre y 
sed —de uno u otro m o d o la fuerza del deseo mantiene e impulsa 
la t ens ión 1 9 del alma apasionada hacia Aquel , que del amor ha 
hecho ausencia20. El deseo pone en movimiento todos los resortes 
del corazón. El enamorado hace del estado afectivo de su alma 
una especie de mensajeros, que «tan bien saben manifestar lo secreto 
del corazón a su Amado»21. Jun to a todo esto, como un cierto 
distintivo del amor verdadero, cuya naturaleza se explica por su 
tendencia exclusiva, aparece un sentimiento del desagrado frente a 
todo lo existente, que no conduce al encuentro definitivo con el 
A m a d o : «De donde en esto se conocerá el que de veras a Dios ama, 
si con ninguna cosa menos que él se contenta»22. Su llaga no se 
cura, si no es con la presencia de quien se ama. Pide respuesta y 
no sufre dilataciones; es impetuoso y no permite tardanza; no so-
siega hasta reposar en la persona amada. A pesar de tanta actividad 
y movimiento no «cansa ni se cansa»23. 
Todos los fenómenos que acabamos de presentar, en cuanto a 
su dinámica y vehemencia, caben en lo que en la tradición filosófica 
ha sido expresado bajo el nombre : amor de concupiscencia2*, que 
siempre se halla incluido en la caridad aún en la más perfecta 2 5 . 
E n Cántico encontramos un pasaje, en el que Fray Juan de la C r u z 
alude directamente a sus propiedades: «Tiene, pues, esta propiedad la 
concupiscencia del amor, (...), que todo lo que no hace o dice y conviene 
con aquello que ama la voluntad, la cansa y fatiga y enoja y la pone 
desabrida, no viendo cumplirse lo que ella quiere. Y a esto, y a las 
fatigas que tiene por ver a Dios, llama aquí enojos, los cuales ningu-
na cosa basta para deshacellos, sino la posesión del Amado»26. Amor 
impaciente es el término con que la mayoría de las veces en el vo-
cabulario sanjuanista se expresa la concupiscencia del amor. 
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Las imágenes, a que el Santo recurre para describir estas ex-
periencias, son de lo más vivo y expresivo. Se puede distribuirlas 
en las siguientes categorías 2 7 : 
a) cósmicas: cavernas 2 8 , la piedra que va al c e n t r o 2 9 ; 
b) biológicas: hambre y s e d 3 0 , la respiración 3 1 ; 
c) instintivas: la osa y la leona a quien han robado sus ca-
chorro s 3 2 , pa loma y tór to l a 3 3 ; 
d) pasionales: Raquel que quiere h i jo s 3 4 , María Magdalena 
que busca el cuerpo del Señor r o b a d o 3 5 . 
Estas imágenes, una vez más, dan a entender, hasta qué pun-
to D io s está metido en el ser del hombre , y hasta qué punto está 
el hombre centrado ontológicamente y psicológicamente en Dios , 
capacitado de Dios . 
L a situación de ausencia no impide la comunión de amor, si 
bien le da ciertas características peculiares. N o impide la comunión 
porque se trata de una ausencia m u y particular, que más bien po-
dría llamarse presencia en ausencia, puesto que la persona ausente 
ocupa el centro de la atención y de la escena. Las ansias de amor 
son amor en ansias, es decir, comunión de amor en ausencia, con 
lo cual se hace patente, que el deseo, que se enciende en esta situa-
ción, tiene carácter comunional36, se expresa en contenidos de un 
continuo diálogo, en el que no sólo el alma desea, sino que este 
deseo suyo, c o m o lo veremos más adelante, a medida de su creci-
miento encuentra siempre su adecuada respuesta. 
El amante ya se une por el deseo, en cierta manera, con el 
A m a d o 3 7 , pues, con sus afectos dejó de estar en sí. L o expresa 
simbólicamente la imagen del corazón robado: «(...) el que está ena-
morado se dice tener el corazón robado o arrobado de aquel a quien 
ama, porque le tiene fuera de sí puesto en la cosa amada, y así no 
tiene corazón para sí, sino para aquello que ama»iS. 
Acontece el éxtasis amoroso , por eso el Santo puede ex-
clamar: 
«Mas ¿cómo perseveras, 
¡oh vida!, no viviendo donde vives, (...)» 
Y al explicar el sentido de este verso pregunta sorprendido: 
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«(...) vida de mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de 
carne, pues te es muerte y privación de aquella vida verdadera espiri-
tual de Dios, en que por esencia, amor y deseo más verdaderamente 
que en el cuerpo vives?»39 U n poco más adelante, repitiendo el ce-
lebre adagio difundido en la formula «anima magis est ubi a m a r 
quam ubi habitat», declara: «(...) es de saber que el alma más vive 
donde ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella 
ya no tiene su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella vive por amor 
en el que ama»40. El amante con su ánimo, es decir, con sus pen-
samientos y afectos está fuera de sí mismo, su deseo lo lleva a lo 
que con tanta fuerza anhela. 
A la luz de las afirmaciones del Doctor Místico destaca la 
importancia del desear amoroso, puesto que éste, orientando todo 
el dinamismo del hombre hacia el encuentro, constituye una dis-
pos ic ión imprescindible para el cumplimiento y perfección del 
a m o r 4 1 , hasta tal punto es imprescindible que el A m a d o se entre-
ga al amante conforme a la medida en la que es deseado 4 2 , ya 
que «según el hambre es la hartura»43. Aquí , se da, en cierta ma-
nera, el punto crucial de todo el amor, «pues, que —como dice San 
Juan de la C r u z , siguiendo las palabras de san G r e g o r i o 4 4 — que 
es verdad, que cuando el alma desea a Dios con entera verdad, tiene 
ya al que ama, (...); y así parece que si el alma cuanto más desea 
a Dios más le posee, y la posesión da deleite y hartura al alma, (...). 
Tanto más de hartura y deleite había el alma de sentir aquí en este 
deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto más tiene a Dios, 
f...)»45, «porque acerca de Dios, cuanto más espera el alma, tanto 
más alcanza»46. V e m o s aquí c o m o junto con la dialéctica de 
ausencia y deseo, se da un cierto juego entre deseo y posesión. 
L o dicho confirma una vez más en la copla «Tras un amoro-
so lance», donde escribe que «esperanza del cielo tanto alcanza cuan-
to espera»4,7. 
Para poetas y místicos el deseo es el caballo piafante que to-
do hombre cabalga acuciado por la llamada irresistible de su felici-
dad f inal 4 8 . San Juan de la C r u z se lo describe así a su discípulo: 
«Ahora coma, ahora beba o hable o trate con seglares, o haga otra 
cualquiera cosa, siempre ande deseando a Dios y aficionando a El su 
corazón»49'. 
A la luz de los textos hasta ahora presentados hemos visto, 
cómo el amor hiere y lastima en lo más profundo del ser del 
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hombre ; cómo lo des-instala, haciéndole salir en éxodo radical de 
sí mi smo y de todas las cosas; c ó m o dinamiza y tensiona todo el 
ser del hombre en anhelo y ansias de amor, nunca satisfechas. Es 
así cómo se va configurando el camino del amor y todo no es si-
no preparación, disposición para el encuentro personal con el 
A m a d o . T o d o va en crescendo, l legando a la madurez, a colmo se-
gún expresión sanjuanista. A continuación, por tanto, abordaremos 
brevemente la cuestión de los principales momentos de este cami-
nar hacia la plenitud del a m o r 5 0 . 
3. Grados del amor 
E n la óptica sanjuanista la existencia humana se concibe co-
mo una tensión incesante hacia la plenitud y perfección del ser; 
la vida en su dimensión más profunda, en su esencia, se da en 
cuanto proceso en progreso, y por concepto y exigencia de su mis-
ma naturaleza constituye una empresa, un quehacer, un destino 
propio y personal. Vivir es moverse, caminar, pero con una direc-
ción, hacia una meta que dé sentido a ese m o v i m i e n t o 1 . E n to-
dos los escritos de San Juan de la C r u z penetra una urgencia apre-
miante de caminar casi sin descanso , «porque en este camino 
siempre se ha de caminar para llegar»1. El mismo amor aparece, 
en esta perspectiva, como un proceso, un trabajoso escalar, en cier-
ta manera, gráficamente expresado en el famoso dibujo, que el 
Místico trazó para describir en forma plástica la doctrina expuesta 
en la Subida al Monte Carmelo. 
A la luz de las consideraciones presentadas anteriormente vi-
mos, cómo el amor, hasta no alcanzar su meta, está en continuo 
movimiento, reviste formas de salida, marcha, gemido, búsqueda, 
deseo, herida, fuego, llama, etc. «Es cosa maravillosa —escribe el 
Místico— que, como el amor nunca está ocioso, sino en continuo 
movimiento como la llama, está echando siempre llamaradas acá y 
allá»1. Incluso de la antropología sanjuanista se podía deducir, 
que para el Santo el hombre podría definirse como «amor diná-
mico» 4. 
Al abordar la cuestión de los grados del amor, se nos pro-
porcionará una visión más panorámica del desarrollo del caminar 
amoroso hacia su plenitud; a la vez, los problemas de los que aquí 
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nos ocuparemos, aparecen como un cierto resumen y sistematiza-
ción de los puntos ya expuestos en los apartados anteriores. 
En la primera aproximación al tema propuesto nos encontra-
mos con la imagen de la secreta escala de amor, que establece una 
de las formas de designar la realidad del tender humano hacia el 
encuentro unitivo con Dios . Las páginas dedicadas a esta cuestión 
forman una síntesis de la ascensión y del amor contemplativo, cu-
ya originalidad no queda menguada por las conocidas fuentes en 
que se inspiró el Santo para escribirla. 
Por dos veces, y a dos niveles distintos interpreta el Autor 
el verso de la segunda estrofa del poema Noche oscura, en el que 
aparece la expresión la secreta escala. La primera vez, en el libro 
de la Subida*, y la segunda, en Noche6. La primera interpretación 
se da en el contexto de la fe, que con todos sus grados y artículos 
conduce a Dios . Sin embargo en el segundo libro de Noche la se-
creta escala se interpreta, más bien, c o m o escala de a m o r 7 , y ésta 
es la que aquí nos interesa. E n esta perspectiva el Místico querien-
do dar una noción exacta acerca del sentido de dicha imagen escri-
be: «Hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de con-
templación secreta, diremos que la propiedad principal por que aquí 
se llama escala, es porque la contemplación es ciencia de amor, lo 
cual, como habernos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que 
juntamente va ilustrando y enamorando el alma hasta subirla de gra-
do en grado hasta Dios su Creador; porque sólo el amor es el que 
junta y une el alma con Dios»*. 
U n rápido recorrido por los diversos grados de esta escala 
nos muestra, hasta qué punto es continuado el camino de subida, 
por cuyas etapas tiene que pasar y qué importancia tiene para la 
ascensión del alma la tensión hacia la plenitud, que c o m o un ger-
men está presente en el amor. También merece la pena advertir, 
que los grados de esta escala no son equívocos, s ino que el supe-
rior contiene en sí al inferior, y lo realiza eminentemente, de la 
misma manera el grado más ínfimo lleva en sus entrañas, virtual-
mente, lo que en adelante será la plenitud final. 
Son diez los grados que enumera el Santo, cuya distinción y 
enunciación atribuye él mi smo a San Bernardo y a Santo To-
m á s 9 . San Juan de la C r u z dedica al desarrollo de estos grados 
dos capítulos (N II 19-20). Vamos a s intetizarlos 1 0 . 
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El amor hace enfermar al alma provechosamente, en esta en-
fermedad «desfallece el alma a todas las cosas que no son Dios (...}» 
de manera que «en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni con-
suelo, ni asiento-»11. Y a desde el principio se percibe el hecho de 
polarizarse el alma radicalmente en el objeto de su amor. Esto la 
hace salir en búsqueda incesante, con enorme solicitud, en todas 
las cosas ans iosamente 1 2 . A continuación ardiendo por el incendio 
del amor se mueve a obrar por el A m a d o obras grandes. Esta acti-
vidad viene acompañada por el sentimiento de lo poco e inútil 
que es su actuar en comparac ión con el gran valor del que 
a m a 1 3 , por eso con gran fuerza de su espíritu, amando, sufre sin 
fatigarse1* y olvidada a sí misma lleva en su interior un inmenso 
deseo que, a su vez, la hace apetecer y codiciar a Dios impaciente-
mente. El movimiento crece en la medida en que aumenta el de-
seo. Se experimenta tanto la vehemencia por unirse con el A m a d o 
que toda dilatación, por mínima que sea, se le hace muy larga, mo-
lesta y pesada15. E n adelante el alma, por la esperanza fortificada 
en el amor, corre, volando ligeramente, a quien le ha robado su co-
r a z ó n 1 6 y se atreve con la audacia de la Esposa del Cantar de los 
cantares, diciendo: «Béseme con besos de su boca [Cant 1, 1]»17. Fi-
nalmente, satisface su deseo, se une con el A m a d o , aprieta sin soltar 
y arde con suavidad confesando: «Hallé al que ama mi corazón y 
ánima, y túvele, y no le soltaré [Cant 3, 4]»18. Acontece el hecho 
transcendental, que es el asimilarse totalmente a Dios; salida de la 
carne, el alma se hace Dios por participación, y esto ya no es de 
esta vida™. La vehemencia impaciente, el ansioso desear de los 
primeros pasos viene sustituido al final por la serenidad y la paz 
de la posesión; todo se convierte en un suave adormecimiento en 
el A m a d o , para abrir los ojos, ya eternamente despiertos, ante la 
clara visión de Dios . L a misma escala, con base en la tierra, pene-
tra lo más allá. 
En la imagen que acabamos de presentar, el amor viene de-
terminado por una subida empinada, una escala, una verticalidad, 
lo cual —según da a entender el mi smo San Juan de la Cruz— se 
asemeja al fuego. Es el fuego uno de sus s ímbolos más apropiados; 
con él se expresa casi plásticamente el continuo movimiento y la 
dilatación que produce el amor en la persona a quien inflama, ha-
ciéndola salir de sí, para expandirse más allá de su círculo, abriéndose 
de par en par al otro. U n a de sus características es que «siempre sube 
hacia arriba, con apetito de engolfarse en el centro de su esfera»20. 
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La figura del centro constituye otra forma de expresar la idea 
del dinamismo amoroso , confirmando la estrecha unidad que veía-
mos en la escala, entre cuyos grados no existe discontinuidad. 
Aquí aparecen unidas la idea de ascensión y salida de sí mi smo 
con la de interiorización y profundización. A propósi to de esto 
leemos en la Llama: 
«(...) el amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud 
que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se une el alma 
con Dios; y así cuantos más grados de amor tuviere, tanto más pro-
fundamente entra en Dios y se concentra con él. De donde podemos 
decir que cuantos grados de amor de Dios el alma puede tener, tantos 
centros puede tener en Dios, uno más adentro que otro; porque el 
amor más fuerte es más unitivo, (...). De manera que el alma esté 
en su centro, que es Dios, (...) basta que tenga un grado de amor, 
porque por uno solo se une con él por gracia. Si tuviere dos grados, 
habrá unídose y concentrándose con Dios otro centro más adentro; y 
si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el últi-
mo grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y 
más profundo del alma, que será transformarla y esclarecerla (...), has-
ta ponerla que parezca Dios»11. 
E n sintonía con lo dicho se encuentran las metáforas de la 
interior bodega21 y las siete mansiones13 en las que queda reflejado 
aún más el ascender profundizante y paulatino hacia la consuma-
ción final del amor. Esta vez el Autor enumera siete grados de es-
te proceso, cuyo modelo halla en los siete dones del Espíritu San-
to. L o cual demuestra que el Místico no está interesado aquí en 
la precisa distinción de las etapas del caminar a m o r o s o 2 4 , s ino 
que, más bien, intenta hacer patente, por un lado, su aspecto diná-
mico y continuo, por otra parte, marcar las características más so-
bresalientes. 
U n cierto complemento a esta visión concéntrica del amor 
establece, mencionada ya, la figura de la piedra que tiende acelera-
damente hacia su centro de gravitación, hacia la consumación de 
su m o v i m i e n t o 2 5 . D icho s ímbolo constituye una síntesis de todo 
lo que el amor es por esencia, a saber, el movimiento teleológico. 
E n cuanto más cerca está de lo que lo atrae, tanto más crece la 
velocidad con la que se acerca, y tanto más aumenta el dolor cau-
sado por los obstáculos que impiden el avance 2 6 . La imagen de la 
piedra dinamiza todavía más las metáforas presentadas arriba. E n 
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esta perspectiva se percibe también una cierta infinitud del térmi-
no hacia el cual se da la tendencia, puesto que la realidad final es 
infinita (el Absoluto) , de ahí que su única limitación puede venir 
exclusivamente de parte del sujeto que la interioriza. 
Todas las consideraciones de San Juan de la C r u z acerca del 
amor desembocan siempre en el mi smo tema que genéricamente se 
da con el nombre : la unión con el Amado. A ella conducen todos 
los caminos y en su torno giran todas sus hermosas disquisiciones. 
A continuación esta cuestión será el objeto principal de la exposi-
ción. 
4. La unión amorosa 
La idea directriz de un gran sistema de pensamiento es la in-
tuición central, que, prevista por el pensador, forma la base para 
el desarrollo metafísico y lógico del sistema. E n el caso de San 
Juan de la C r u z no se trata de un sistema de pensamiento puro , 
sino de un sistema cuya dialéctica responde al desarrollo de una 
experiencia vital. El sistema del Santo es el movimiento del alma 
mística. Por eso su idea directriz es la causa final de este movi-
miento: la unión de amor. La fuerza que produce este movimiento 
es el amor que busca su perfección y consumación en la unión. 
La unión de amor ha sido la fuerza interior de la vida del Santo, 
y en su pensamiento, que es sistematización de su experiencia vi-
tal, la idea orientadora y básica de la edificación de su s i s tema 1 . 
T o d o el dinamismo del amor está en función de esta meta, lo cual 
queda bien reflejado en todos sus escritos. El objetivo de éstos no 
es otro , que la clarificación del proceso que se sigue en la realiza-
ción de la unión con el A m a d o . Así lo declara expresamente en 
el subtítulo de cada una de sus obras mayores: 
Subida del Monte Carmelo: 
«Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve 
a la divina unión». 
Noche Oscura: 
«Declaración de las canciones del modo que tiene el alma en el 
camino espiritual para llegar a la perfecta unión de amor con Dios». 
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Cántico espiritual: 
«Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor 
entre el alma y el Esposo Cristo». 
Llama del amor viva: 
«Declaración de las canciones que tratan de la muy íntima y 
calificada unión y transformación del alma en Dios». 
En resumen —como escribe Crisógono— hemos llegado a la 
cuestión en torno de la cual gira y se mueve todo el sistema de 
San Juan de la C r u z 2 . La unión es realidad-tema-palabra que lle-
na las páginas de sus escritos. Si traducimos en cifras esa presencia 
invadiente, salta a la vista la importancia del sector. Los términos 
de la familia unión (unir, unido) aparecen en sus obras más de 500 
veces. Si añadimos expresiones paralelas y afines alcanzamos casi el 
millar, o tal vez lo rebasemos 3 . 
Sin duda alguna dicha cuestión constituye un problema bas-
tante complejo y extenso, el mi smo San Juan de la C r u z escribe 
a este propósito : «Sería nunca acabar si ahora me pusiese a declarar 
cuál sea la unión del entendimiento, y cuál según la voluntad, y cuál 
según la memoria, y cuál la transeúnte, y cuál la permanente en las 
dichas potencias (...). Ahora sólo trato de esta unión total y perma-
nente según la sustancia del alma y sus potencias en cuanto al hábito 
oscuro de unión»*. N o s o t r o s también nos vemos obligados a deli-
mitar la presente exposición del tema, ajustándolo al propós i to que 
nos guía en este estudio. Por tanto a continuación nos gustaría 
ocuparnos sobre todo de la naturaleza de la unión en cuanto la 
plenitud del amor y de sus principales características, acercándose 
a la cuestión desde una perspectiva filosófica. De jamos , por ello, 
aparte las consideraciones relacionadas con la dimensión místico-
teológica del problema. 
4.1. Precisiones terminológicas 
N o es fácil llegar a una síntesis del pensamiento sanjuanista 
acerca de la unión con Dios . Se oculta tras ese vocabulario disper-
so una mina de intuiciones que resiste a todo e squema 5 . Respec-
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to a la misma expresión: unión del alma con Dios —que es uno 
de los nombres que usa más comúnmente6— ésta aparece con 
frecuencia como unión de Dios 7, unión divina*, unión del Espo-
so 9, unión del Amado 10, muchas veces añade explícitamente que 
—como ya hemos dicho— se trata de unión de amor, o del amor, 
o por amor 11. De manera que el nombre completo —recogidos 
los elementos de las diversas expresiones— resulta el siguiente: esta-
do perfecto de unión de amor del alma con Dios (con la divina Sabi-
duría, con la Sustancia divina). Un cierto complemento a lo dicho 
arriba constituye un fragmento de la Subida, donde se comenta, 
que acabada la purificación del espíritu, «se junta el alma con el 
Amado en una unión de sencillez y pureza y amor y semejanza» u. 
Con frecuencia el Autor usa de expresiones abreviadas; por ejem-
plo simplemente la unión 13, o también para designar a ésta escri-
be simplemente: Dios. Y así, para afirmar, que el alma camina ha-
cia la unión, dice: va a Dios, sube a Dios 14, pero sin duda alguna 
en estas abreviaciones sobrentiende los demás elementos notados, 
como exige el paralelismo real de esas expresiones. 
Otro de los nombres empleado para designar aquel alto esta-
do de la perfección, es el de transformación del alma en Dios, trans-
formación divina 1'. Y también en este caso, si recogemos los di-
versos elementos indicados por la correspondencia de las 
expresiones, hallaremos, que se trata del estado perfecto de transfor-
mación por amor del alma en Dios (o estado de perfecta transforma-
ción). 
En la misma línea se encuentra la identificación de la unión 
con transformación 16 y éstas con el desponsorio 17 y matrimonio 18 
espiritual. Lo cual hace destacar todavía más la convergencia de 
sus sentidos que, como punto de referencia, toman la misma rea-
lidad. 
Se dan también expresiones que dependen más directamente 
del contexto. Entre muchas, en un texto donde los apetitos desor-
denados (que impiden la unión) son puras tinieblas la unión viene 
a ser la luz de la divina unión, la pura y sencilla luz de Dios 19. 
En otro lugar se concibe como el espíritu de Dios 20. 
A fin de cuentas: al estado en que se halla el alma que ama 
perfectamente a Dios lo llama el Santo: estado de la unión del al-
ma con Dios, o transformación del alma en Dios, y se trata de algo 
propio, específico y característico del amor. Como ya hemos dicho 
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San Juan de la C r u z lo considera en categorías de la perfección, 
del sentido definitivo de la existencia humana y de la meta del 
a m o r 2 1 . 
4.2. Unión en cuanto transformación, conformidad, semejanza 
e igualdad 
Hablando a priori, la palabra unión podemos entenderla en 
muchos sentidos, puesto que de hecho se dan varias clases de 
uniones 2 2 . E n San Juan de la C r u z la unión es una palabra clave 
y de la faceta dominante. C o n lo cual surge la siguiente pregunta: 
¿de qué especie de unión trata el Místico, cuando habla del estado 
perfecto del amor entre D i o s y hombre? 
Y a en la Subida San Juan de la C r u z distingue cuidadosa-
mente de qué t ipo de unión va a t ra tar 2 3 . Pr imero menciona la 
unión sustancial, puesto que la unión en su sentido más amplio y 
genérico se corresponde con la presencia de D io s en el h o m b r e 2 4 . 
Por este t ipo de unión, D ios , de manera permanente, está conser-
vando el ser de todo lo creado. 
A continuación el Místico escribe: «(...) cuando hablamos de 
unión del alma con Dios, no hablamos de esta sustancial, que siem-
pre está hecha, sino de la unión y transformación del alma con Dios, 
que no está siempre hecha, sino sólo cuando viene a haber semejanza 
de amor. Y, por tanto, ésta se llamará unión de semejanza, así como 
aquella, unión esencial o sustancial; aquella, natural; ésta, sobrenatu-
ral; la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la del al-
ma y la de Dios, están en uno conformes, no habiendo en la una 
cosa que repugne a la otra»25. 
Del texto citado se sigue que el problema de la unión amo-
rosa en San Juan de la C r u z no se sitúa en el ámbito óntico, sino 
más bien en el afectivo, constituyendo la unidad de dos voluntades 
conformes entre s í 2 6 , y además dicha unidad se hace posible ex-
clusivamente c o m o efecto del amor, c o m o consecuencia de su po-
der transformativo, en virtud del cual entre dos sujetos se da un 
cierto grado de semejanza, que, por su parte, posibilita la unión, 
constituyendo una condición indispensable de ésta. A continuación 
iremos analizando todos estos elementos que forman parte del pro-
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ceso, cuya meta aparece c o m o unión perfecta entre D i o s y alma 
por el amor. 
E n la explicación de la unión amorosa, que se da entre el 
hombre y Dios , el Santo aplica con rigor algunos principios filosó-
ficos. D o s son los fundamentales y de signo al parecer contrario: 
—Es propiedad del amor «quererse unir y juntar e igualar y 
asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el bien del 
amor»27. «.El amor hace semejanza entre lo que ama y es amado»2*. 
—«Dos contrarios no pueden caber en un sujeto»29. Quiere 
decir que, dos cosas que entre sí se repugnan o se oponen no pue-
den unirse ni juntarse. 
E n el contexto antropológico, desde el punto de vista moral 
y espiritual, en el que se sitúa el Santo, la miseria y limitación del 
hombre no puede compaginarse con la riqueza y plenitud de Dios . 
Se rechazan naturalmente. Para que se realice la unión o asimila-
ción, uno de los dos debe cambiar; no puede ser más que el hom-
bre. Consecuente con semejante argumentación, el Santo hace 
equivalentes unión y transformación del hombre en Dios ; por eso 
—como ya lo hemos visto unas líneas antes— habla indistintamen-
te de unión y transformación o de unión transformante30. 
D e lo dicho se sigue que en la cuestión del amor y de la 
unión establecida en virtud de éste, intervienen muchos conceptos 
relacionados y esenciales a la misma. Estos vocablos-nociones, pre-
sentes en los escritos del Místico son los siguientes: transformación, 
conformidad, semejanza e igualdad. Encontrar los lazos que unen a 
dichos conceptos entre sí en el marco de la unidad amorosa, nos 
proporcionará la posibilidad de una recta comprensión de ésta úl-
t i m a 3 1 . 
Tanto transformación c o m o conformidad son compuestos de-
rivados de forma. C o m o quiera que trans significa cambio o mu-
danza, transformación significará cambio o mudanza de forma. 
Además , c o m o es sabido, en el ámbito del amor se dice que el ob-
jeto del amor informa al amante y es causa formal del a m o r 3 2 . 
«Introdúcese el amor —escribe también San Juan de la Cruz— al 
modo que la forma en la materia»32'. 
En el caso de la transformación del alma en Dio s por amor, 
lo dicho, denotaría, que el a lma cambia de forma: deja la suya y 
adquiere la forma de Dios . Y a en el fragmento arriba citado queda 
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excluido que se trate de una transformación sustancial, de una 
transubstanciación del alma en Dio s . N o se trata más, que de 
transformaciones, o cambios , accidentales, que, dejando íntegra-
mente intacto el ser substantivo del alma, hacen que esta adquiera, 
o reciba, formas que la modifican accidentalmente; si son hábitos 
entitativos, en el ser, y, si son operativos, como las virtudes, en 
la operación. Es evidente que el alma no pierde su propia forma 
sustancial, porque dejaría de existir, y t ampoco puede recibir la 
forma sustancial del A m a d o , porque dos formas sustanciales no 
pueden informar al mi smo sujeto. El ser natural del hombre goza 
de cierta inmutabilidad, que le mantiene idéntico en su estructura 
no obstante las graves modificaciones a que está sujeta su existen-
cia. Aunque se hunda en la miseria moral , perduran sus capacida-
des y su actividad natural. Pero también, a la hora del grande 
triunfo, la transformación en Dios respeta la inmutabilidad del ser 
humano, que sigue tan distinto del divino como antes de la unión. 
Quedan, por tanto, naturalmente excluidos del concepto de trans-
formación, en mero sentido filosófico, la panteización del alma, y 
su aniquilación entitativa u operativa. El alma no alcanza la esen-
cia de Dios , en sentido de que ésta sea al alma una especie de for-
ma sustancial que la convertiría en el mi smo Dios , pero tampoco 
transformada llega a perder su individualidad 3 4 . 
Sería ciertamente erróneo suponer que, cuando San Juan de 
la C r u z habla de que el a lma está unida con Dios , en unión con 
Dio s o que es semejante a Dios , apunta a cambio ontológico algu-
no de la naturaleza humana. El Místico se da perfectamente cuenta 
de que por mucha que sea la semejanza entre ambos sujetos en es-
te amor y por m u y estrecha que sea la unión, su desemejanza per-
manece infinitamente mayor . La semejanza será siempre de acci-
dentes; la desemejanza, de esencia. A propósi to de esto parece 
suficiente con recoger algunas citas: 
«Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta sobrenatu-
ral merced, que todas las cosas de Dios y el alma son unas en trans-
formación participante; y el alma más parece Dios que alma, y aun 
es Dios por participación; aunque es verdad que su ser naturalmente 
tan distinto se le tiene del de Dios como antes, aunque esté transfor-
mada; como la vidriera le tiene distinto del rayo estando de él clari-
ficada» 35. 
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«Dios se le comunica con admirable gloria de transformación 
de ella en él, estando ambos en uno: como si dijéramos ahora la vi-
driera con el rayo del sol, o el carbón con el fuego, a la luz de las 
estrellas con la del sol»36. 
«La sustancia del alma, aunque no es sustancia de Dios, porque 
no puede sustancialmente convertirse en El, (,..)»37. 
«Consumado este matrimonio entre Dios y el alma, son dos na-
turalezas en un espíritu y amor»3*. 
«(...) después la llama Dios y la mete en este huerto florido suyo 
[de la perfecta transformación en Dios ] a consumar este estado feli-
císimo del matrimonio consigo, en que se hace tal junta de las dos 
naturalezas y tal comunicación de la divina a la humana, que no 
mundando alguna de ellas su ser, cada una parece Dios, (,..)»39. 
L a unión del hombre con Dio s n o supone identidad entre 
ambos , ni t ampoco la crea. Si lo supusiera, si la unión causara la 
total fusión interpersonal, en este caso, no cabría hablar sobre el 
amor , puesto que éste se da siempre en cuanto una relación entre 
dos personas, sujetos libres y autónomos . Será, por tanto la unión 
amorosa —como afirma F. Ruiz— una mezcla de unidad y alteri-
dad, igualdad y diferencia, presencia y ausencia. Juego constante y 
equilibrado de dos factores paralelos, antitéticos y, a la vez, com-
plementarios 4 0 . 
Según se sigue de los textos sanjuanistas, la forma de D io s 
que adquiere el alma, no será nunca la forma de Dios , entitativa 
y numéricamente tomada, sino una forma creada, numérica y enti-
tativamente distinta de D io s . Pero esta nueva forma que adquiere 
el alma, al menos c o m o la forma de Dios , tendrá que, de alguna 
manera, convenir con la de Dios , pues de lo contrario no se po-
dría hablar de transformación en Dios . Conformidad entre dos co-
sas o dos personas significa precisamente que convienen, concuer-
dan, son semejantes en cuanto a la forma, es decir, en ese orden 
en que se llaman conformes 4 1 . Por otra parte, la conformidad así 
entendida está en función de la transformación —condición de la 
unión entre D i o s y hombre . Esta puede ser comprendida de dos 
maneras: en cuanto proceso de transformar (transformación in fie-
rí) y en cuanto el efecto del dicho proceso (transformación in fac-
ió esse). E n este contexto en cualquier momento del proceso de la 
transformación el grado de la transformación realizada es precisa-
mente el grado de la conformidad conseguida y la perfecta trans-
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formación alcanzada constituye la perfecta conformidad. Insistien-
do en la misma línea vemos que transformación (efecto) y confor-
midad significan semejanza, puesto que la conformidad de dos co-
sas real y numéricamente distintas no puede menos de reducirse a 
semejanza. D o s cosas se dicen conformes en el orden y en la medi-
da en que concuerdan o son semejantes entre sí. Y si damos un 
paso más, veremos que conformidad y semejanza entre dos cosas 
se llama unión de las mismas y al t iempo de San Juan de la C r u z , 
según el lenguaje corriente, se decía, que dos pareceres o dos vo-
luntades conformes son un acuerdo y una vo luntad 4 2 . 
D e todo esto resulta, que en el uso corriente de las palabras 
en cuestión la transformación in fado esse de una cosa en otra es 
conformidad o semejanza con ella. Y de dos cosas conformes o se-
mejantes, por razón y en la medida de dicha conformidad y seme-
janza entre las mismas, se dicen ser una cosa. Por eso entre cosas 
conformes o semejantes se dice que existe unión (ser uno) , pero 
no cualquier clase de unión, sino, específicamente, unión de con-
formidad (de transformación hecha) o unión de semejanza. Así la 
conformidad (la transformación hecha) y la semejanza se llaman 
unión entre las dos, o de las dos cosas conformes o semejantes. 
Estas consideraciones que acabamos de presentar, constituyen 
una clave de comprensión de los textos del Místico, que versan so-
bre las cuestiones aquí ventiladas. Trasladándose, por tanto, al te-
rreno del planteamiento sanjuanista, especialmente acudiendo a los 
textos ya citados, resulta que para el Santo igualdad y semejanza, 
dos palabras que caracterizan el t ipo de la unión amorosa, signifi-
can lo mi smo y son prácticamente s inónimas 4 3 . Y aludiendo una 
vez más al texto, donde el Autor intenta precisar de qué clase de 
unión se trata, resulta claramente que es unión de semejanza con 
el de especificativo y que esta unión siendo plena conformidad, co-
rresponde a la perfecta transformación. Tener la voluntad total-
mente conforme y semejante a la voluntad de Dios , es tenerla unida 
y transformada en Dios. La unión de semejanza, es decir, la unión 
que se dice de dos cosas semejantes por razón y en la medida de 
la semejanza, es unión de conformidad (ser o estar en uno confor-
mes) lo que equivale a decir unión de transformación puesto que, 
según lo dicho, para San Juan de la C r u z transformación hecha es 
igual a conformidad , igual a semejanza (o igualdad) , igual a 
u n i ó n 4 4 . 
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El amor trae consigo un poder transformativo; con palabras 
de Dionis io , citadas ya anteriormente: el amor constituye cierta 
fuerza unitiva y asociativa*5. Santo T o m á s , por su parte, asimila 
la unión afectiva a la unión sustancial. Refiriéndose a las palabras 
de Aristófanes, de que los amantes desean de los dos hacerse uno, 
sugiere que por lo mi smo que lo desean, afectivamente son uno, 
puesto que esto efectiva y realmente es imposible, por eso esta 
unidad afectiva se completa realmente c o m o puede, esto es, por la 
un ión real, salvada la p r o p i a unidad real y afectiva de cada 
u n o 4 6 . Explica también —al comentar la afirmación dionisiana— 
que el término unitiva ha sido utilizado para referirse a la eficacia 
identificadora del amor y para poner de manifiesto cuanto de co-
mún existe entre quienes se quieren, mientras que el vocablo aso-
ciativa —concretiva en latín— que expresa una unión más débil, 
apunta al hecho que, desde cierto punto de vista, los amantes si-
guen siendo distintos y media una separación entre e l los 4 7 . 
D icho planteamiento subyace —como ya lo hemos podido 
comprobar— en los cimientos del sistema del Doctor Místico que 
en sintonía con estas afirmaciones escribe en el Cántico: 
«(...) hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y es se-
gún la voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura del 
Amado y tan conjunta y vivamente se retrata, cuando hay unión de 
amor, que es verdad decir que el Amado vive en el amante, y el 
amante en el Amado. Y tal manera de semejanza hace el amor en 
la transformación de los amados, que se puede decir que cada uno 
es el otro, y entrambos son uno. La razón es, porque en la unión 
y transformación de amor el uno da posesión de sí al otro, y cada 
uno se deja y trueca por el otro; y así cada uno vive en el otro, y 
el uno es el otro y entrambos son uno por transformación de 
amor»48. 
Transformando a los amantes, el amor los hace tan semejan-
tes que, aunque numérica y entitativamente distintos, en cierta ma-
nera se puede decir, que son uno. Aquí encontramos explícitamen-
te dicho, que dos sujetos realmente distintos, pero semejantes, se 
l laman uno por razón de la semejanza. L a misma idea refleja el co-
mentario que da el Santo al verso « F vamonos a ver en tu hermo-
sura»: 
«Que quiere decir: hagamos de manera que, por medio de este 
ejercicio de amor ya dicho, lleguemos hasta vemos en tu hermosura 
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en la vida eterna, esto es: que de tal manera esté yo transformada 
en tu hermosura, que siendo semejante en hermosura nos veamos en-
trambos en tu hermosura; de manera que, mirando el uno al otro, 
vea cada uno en el otro su hermosura, siendo la una y la del otro 
tu hermosura sola, absorta yo en tu hermosura; y así te veré yo a 
ti en tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura, y yo me veré en 
ti en tu hermosura, y tú te veras en mí en tu hermosura, y parezcas 
tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura y tu her-
mosura mi hermosura; y así, seré yo tú en tu hermosura, y serás tú 
yo en tu hermosura, porque tu misma hermosura será mi hermosura; 
y así, nos veremos el uno al otro en tu hermosura»49. 
La hermosura de D i o s y la hermosura del alma quedan siem-
pre dos hermosuras realmente distintas, como aparece por la insis-
tencia yo-tú, tu hermosura - mi hermosura. Pero D io s y el alma son 
semejantes (parezca yo tú - parezcas tú yo; seamos semejantes en her-
mosura), por eso se dice que son iguales en hermosura (tu misma 
hermosura será mi hermosura), y puesto que el alma se transforma, 
se asemeja a D i o s y no viceversa, la única hermosura resultante es 
la de Dios , la cual, por participación, es también la misma hermo-
sura del alma. 
El autor escribe, que el alma enamorada desea hacerse seme-
jante al Amado50, y para que se realice su deseo, le pide que la 
transforme en sí. El fin y el efecto de la acción de transformar 
o de la obra transformativa del amor, es la semejanza de amor, 
que, a su vez, hace posible la unión. 
Propiamente dicho, la semejanza es una de las causas más 
importantes del amor y c o m o tal constituye la condición indispen-
sable para la unión. Por eso el Santo insiste tanto en la cuestión, 
donde la semejanza no sólo aparece c o m o un equivalente lingüísti-
co de la unión, sino que también tiene su propio peso. 
C o n el término semejanza se expresa adecuadamente una pro-
porción entre el amante y lo a m a d o 5 1 . Para que surja el amor 
del cual aquí estamos tratando (caridad, amor de amistad), tiene 
que darse convenientia in forma, semejanza, el hecho de convenir 
en una cualidad accidental, ya que en el caso de conveniencia en 
lo sustancial se daría identidad, lo cual supondría la pérdida de la 
individualidad por parte del amante. El amor necesita de una cier-
ta complementariedad (ir en busca de lo que falta), de una cierta 
connaturalidad entre ambas partes. Esta connaturalidad se da pri-
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mero como una condición previa del amor y, a continuación, jun-
to con el desarrollo de la última, se convierte en una semejanza 
cada vez más perfecta hasta tal punto , que el amante y el amado 
se parecen u n o 5 2 . C o m o decían los neoplatónicos: el amor en-
cuentra iguales o los hace. 
Esta exigencia de la semejanza entre sujeto y objeto del amor 
se ve reflejada, por acomodación, en el siguiente fragmento de Su-
bida: 
«Es, pues, de saber que, según regla de filosofía, todos los me-
dios han de ser proporcionados al fin, es a saber: que han de tener 
alguna conveniencia y semejanza con el fin, tal que baste y sea sufi-
ciente para que por ellos se pueda conseguir el fin que se pretende» 
y a continuación pone dos ejemplos de entre los cuales uno va di-
rectamente a lo dicho arriba: «(...) hase de juntar y unir el fuego 
en el madero. Es necesario que el calor, que es el medio, disponga 
el madero primero con tantos grados de calor que tenga gran seme-
janza y proporción con el fuego»53. 
E n el caso del amor del hombre y D io s se da entre estos 
dos sujetos una distancia abismal y casi insuperable, lo cual crea 
un problema en la línea de semejanza. L a solución del dilema es 
posible, partiendo de dos principios, mencionados ya anteriormen-
te, en los que se apoya el planteamiento sanjuanista. Frente a la 
insistente afirmación de la trascendencia divina (principio de la in-
compatibilidad de dos contrarios), tan reiterada en los escritos del 
Santo, se afirma la posibilidad de una unión o aproximación que, 
en apariencia, es incompatible con dicha trascendencia. Sin que és-
ta desaparezca nunca, puede realizarse una semejanza, una igualdad 
entre D i o s y el hombre . T a n alejados en el plano ontológico pue-
den unirse en el afectivo; el amor es capaz de hacer semejanza e 
igualdad entre ellos (en virtud del principio de la igualación amo-
rosa), pero éstas no son aquí fruto de connaturalidad, sino fruto 
de un rehacimiento del ser en el plano moral . 
E n esa perspectiva se supera, en cierto m o d o , la trascenden-
cia y se abre la posibilidad de unión, vista en la óptica del amor. 
«Porque con tanta fuerza —escribe el Santo en Cántico5*— ase a 
los dos, es a saber, a Dios y al alma este hilo de amor y los junta 
que los transforma y hace uno por amor, de manera que, aunque en 
sustancia son diferentes, en gloria y parecer, el alma parece Dios y 
Dios el alma». A distancia infinita corresponden omnipotencia y 
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amor inmenso de Dios , que siendo «el principal amante, (...) con 
la omnipotencia de su abisal amor absorbe al alma en sí con más 
eficacia y fuerza que un torrente de fuego a una gota de rocío de la 
mañana, que se suele volar resuelta en el aire»55, y desde principio 
capacita a ésta, para que pueda llegar a poder dar cumplimiento 
de lo que ha sido despertado en las profundidades de su espíritu 
y que sobrepasando sus posibilidades naturales, finaliza en el ámbi-
to de lo sobrenatural. L o dicho halla una de sus expresiones en 
la bella metáfora del beso56. 
Al hablar del últ imo grado de la escala de amor el Doctor 
Místico llega a afirmar: 
«El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace 
al alma asimilarse totalmente a Dios, por razón de la clara visión 
de Dios (...), esta visión es la causa de la similitud total del alma 
con Dios, porque así lo dice San Juan diciendo: Sabemos que seremos 
semejantes a él. No porque el alma se hará tan capaz como Dios, por-
que eso es imposible; sino porque todo lo que ella es se hará semejante 
a Dios; por lo cual se llamará, y lo será, Dios por participación»57. 
El alma, el hombre, la persona humana sumergida en el amor 
divino es Dios por participación, es decir, teniendo en parte lo que El 
Otro posee en plenitud, se hace Dios por semejanza, se convierte en 
deiforme5*, (sin confusión alguna con Dios , conservando su indivi-
dualidad), en virtud de aquella forma de Dios (en el sentido arriba ex-
puesto), la cual recibe de manera sobrenatural y que constituye el fun-
damento de su semejanza con Dios , estableciendo de esta manera la 
base de la unión amorosa. E n otros términos la semejanza es la forma 
de Dios que, introducida en el alma, la ha transformado en Dios . 
M u y significativa en este contexto es la expresión la sombra 
de Dios, con la que San Juan de la C r u z designa al hombre —parti-
cipante de la divinidad— 5 9 . Puesto que «cada cosa tiene y hace la 
sombra conforme al talle y propiedad de la misma cosa»60, de ahí 
el hombre transformado es c o m o la sombra que constituye un le-
jano reflejo del objeto que la origina, se le parece, en cierto senti-
do , asemeja, pero nunca identifica con él. 
4.3. Consecuencias de la unión 
La unión, en sentido arriba expuesto, aparece como la cum-
bre del amor, su máxima expresión. D io s y hombre son uno, en 
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unidad específica de amor, donde acontece mutua donación, entre-
ga, posesión total. N o se trata, por tanto, de algo frío y estático, 
sino más bien de una comunión en un plano existencial, dinámica 
y llena de vitalidad, que corresponde a los más profundos deseos 
del corazón, «porque el verdadero amante entonces está contento 
cuando todo lo que él es en sí y vale y tiene y recibe lo emplea en 
el amado; y cuanto más ello es, tanto más gusto recibe en darlo»61. 
Además «cualquier alma que ama de veras no puede querer satisfa-
cerse no contentarse hasta poseer de veras a Dios»61. Por eso el al-
ma habiendo llegado a la comunión con el A m a d o «no sabe otra 
cosa sino amar y andar siempre en deleites de amor con el Esposo»; 
para ella «todo es amor», y en su entrega total de sí «todo lo em-
plea en amor puro de Dios»; y en cualquier circunstancia y situa-
ción en que se halle «no sabe sino amar»61. «Sin dejar cosa, toda 
dada a Dios», ya puede cantar, con plena verdad: 
«Mi alma se ha empleado 
y todo mi caudal en su servicio; 
ya no guardo ganado 
ni ya tengo oficio 
que ya sólo en amar es mi e jercicio» 6 4 . 
El alma se entrega c o m o esposa con la dedicación completa: 
«Así como la desposada no pone en otro su amor, ni su cuidado, ni 
su obra fuera de su esposo, así el alma, en este estado, no tiene ya 
ni afectos de voluntad, ni inteligencias de entendimiento, ni cuidado, 
ni obra alguna, que todo no esté inclinado a Dios, junto con sus ape-
titos» 65. 
Y no solamente el alma, sino que «se entregan ambas las par-
tes por total posesión de la una a la otra, (,..)»66. «El uno da pose-
sión de sí al otro, y cada uno se deja y trueca por otro», de m o d o 
que «cada uno es el otro y entrambos son uno»67. Se da el inter-
cambio de amor. La conciencia de mutua donación y aceptación 
crea un sentimiento curioso de unidad y dualismo en el espíritu. 
El hombre sigue siendo y sintiéndose él mi smo, c o m o siempre. 
Pero tiene incorporada a su íntima individualidad la realidad de 
Otro; y ese Otro es tan invadiente, que penetra y modifica la con-
ciencia personal: siente ser Él tanto c o m o ser sí mismo. Al amor 
acompaña naturalmente el notable cambio de personalidades. Éstas 
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se introducen en cierta manera una en otra. Acontece en la inte-
rior bodega que el A m a d o le da al alma a «beber amor metida den-
tro de su amor, (...) lo cual es beber (...) de su Amado su mismo 
amor, infundiéndoselo su Amado»6*. Queda entonces el alma «co-
mo robada y embebida en amor, toda hecha en Dios», lo que es 
más: «no sólo de todas las cosas, mas aun de sí queda enajenada y 
aniquilada, como resumida y resuelta en amor, que consiste en pasar 
de sí al Amado»69. 
Mediante el amor el hombre queda abierto a la realidad per-
sonal del otro , se proyecta más allá de sí mi smo, y queda trascen-
dido. Quizás se pueda afirmar, que no hay nada, que defina con 
más precisión a las personas como el amor en que cristalizan. 
A m a r es autodefinirse, pues por medio del amor la persona sale 
de sí en su totalidad y se expresa, sale en pos de otra persona, se 
pierde a sí misma y a cuanto la rodea, pero en el encuentro amo-
roso vuelve a encontrarse 7 0 . Por eso el alma teniendo gana que 
la ganen se hace perdidiza, se deja perder por industria, porque «el 
que anda de veras enamorado, luego se deja perder a todo lo demás 
por ganarse más en aquello que ama»71, sabiendo que «el que a sí 
no se sabe perder, no se gana»72. «La verdadera esencia del amor 
consiste en desprenderse de la conciencia de sí mi smo , olvidarse en 
otro» —escribirá muchos años después G . Hege l— 7 3 . 
El amor perfecto no deja subsistir más que una sola vida pa-
ra dos seres, hasta tal punto «que es verdad decir que el Amado vi-
ve en el amante, y el amante en el Amado»74. Cada uno puede 
afirmar: mi y o y mi otro y o , unidos en una sola voluntad, aunque 
paradójicamente conservando cada uno su propia individualidad: 
«(...) allí —declara el Místico— no está perdida la voluntad del al-
ma, está tan fuertemente unida con la fortaleza de la voluntad de 
Dios con que de él es amada, que le ama tan fuerte y perfectamente 
como de El es amada, estando las dos voluntades unidas en una sola 
voluntad y un solo amor de Dios»75. El amante está en la volun-
tad del A m a d o , en su profundidad, permanentemente, porque está 
en ella como el mi smo A m a d o . Y por esta causa se dice que el 
amor es íntimo, incluso se habla de las entrañas de la caridad. 
Para que el amor sea verdadero necesariamente tiene que ser 
mutuo , recíproco, correspondido, «porque el amante no puede estar 
satisfecho si no siente que ama cuanto es amado»76. Sin perfecta re-
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ciprocidad no hay perfección en el amor. Llegar al culmen de la 
posesión amorosa exige la mutua entrega. 
Puesto que, por una parte, la persona humana, dada su limi-
tación natural, es incapaz de responder con la misma moneda al 
amor de Dios , por otro lado, D io s no puede tender, c o m o a un 
fin, hacia algo fuera de sí mi smo, por eso el alma queda absorta 
por D io s en la unión y capacitada para poder responder con el 
amor semejante, ya que, según ya se ha dicho, «la propiedad del 
amor es igualar al que ama con la cosa amada»77. A propósi to de 
esto, escribe el Autor : 
«(...) Dios, así como no ama cosa fuera de sí, así ninguna cosa 
ama más bajamente que a sí, porque todo lo ama por sí, y así el 
amor tiene la razón del fin, de donde no ama las cosas por lo que 
ellas son en sí. Por tanto amar Dios al alma en meterla, en cierta 
manera en sí mismo, igualándola consigo, y así, ama al alma en sí 
consigo con el mismo amor que él se ama»7*. Y dándole al alma 
su amor «en el mismo la muestra de amarle como de él es amada. 
Porque, demás de enseñar Dios allí a amar al alma pura y libremen-
te sin interés, como él nos ama, la hace amar con la fuerza que él 
la ama transformándola en su amor, (...), en lo cual le da su misma 
fuerza con que pueda amarle, que es como ponerle el instrumento en 
las manos y decirle cómo lo ha de hacer, haciéndolo juntamente con 
ella, lo cual es mostrarle a amar y darle la habilidad para ello»79. 
Dios adama al alma, que es «amar mucho; es más que amar simple-
mente; es como amar duplicadamente»90. Pr imero le infunde su 
amor para agradarse de ella y hacerla digna y capaz de sí. Luego 
se p r e n d a 8 1 de lo que El mi smo ha puesto y la quiere todavía 
más, de esta manera se duplica el a m o r 8 2 . 
El alma penetrada por el amor infundido, se identifica de tal 
manera con el don recibido, que se convierte ella misma en pura 
oblatividad, en donación total y reentrega de cuanto ha recibido. 
Ahora como cosa propia , el alma dona a D io s cuanto de D io s ha 
recibido, que es el mi smo don personal de Dios . D a Dio s al mis-
mo Dios , re-dona el mi smo amor que de El recibe, cuanto acoge 
en la gratuidad del don lo convierte en oblatividad total, y aconte-
ce que ama tanto como es amada. Hecha la sombra de Dios, «hace 
en Dios por Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que 
lo hace; porque la voluntad de los dos es una, y así la operación de 
Dios y de ella es una. De donde, como Dios se le está dando con 
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libre y graciosa voluntad, así también ella, teniendo la voluntad tan-
to más libre y generosa cuanto más unida en Dios, está dando a 
Dios, el mismo Dios, y es verdadera y entera dádiva del alma a 
Dios. (...) Y así, entre Dios y el alma está actualmente formado un 
amor recíproco en conformidad de la unión y entrega matrimonial, 
en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, poniéndo-
los cada uno libremente por razón de la entrega voluntaria del uno 
al otro, (,..)»%i. 
A la luz de estos largos pasajes arriba presentados vemos , 
que el amor descrito por San Juan de la C r u z , tiene todos los ras-
gos de lo que en la tradición filosófica tomista ha sido denomina-
do con el nombre : amor de amistad**. Primero es un amor bené-
volo, que a m a al a m i g o p o r sí m i s m o , y n o un a m o r 
concupiscente, que le ama en propio o ajeno beneficio, es decir, 
para utilidad o deleitación propia a a jena 8 5 . C o m o otro rasgo su-
y o se da la reciprocidad, es un amor mutuo. Y finalmente, en 
cuanto el verdadero fundamento del amor benévolo y mutuo , 
acontece comunicación o compartición de un bien. Esta comunica-
ción no significa solamente el trato y amable convivencia entre los 
amigos, sino que es la posesión de un bien común que identifica 
o hace uno a los amigos. Por lo cual, cuando el bien compart ido 
sea más esencial y la comunicación más profunda, más hondo será 
el fundamento de la amistad. La participación en el mi smo bien 
crea, a su vez, la semejanza, igualdad entre ambas partes —el tema 
ya bastante tratado en este capítulo— la cual aparece como causa 
radical del a m o r 8 6 y puede darse en bienes superficiales o en el 
bien sustancial del ser y de la vida. La comunión vital será el ma-
nantial más abundoso de la amistad. 
E n este contexto el Cántico nos ofrece un pasaje, donde el 
Autor habla expresamente de la igualdad de amistad, cuyo núcleo 
constituye la comunión en el bien: 
«(...) porque el alma aquí tiene perfecto amor, por eso se llama 
Esposa de Hijo de Dios, lo cual significa igualdad con él, en la cual 
igualdad de amistad todas las cosas de los dos son comunes a en-
trambos» 87. 
Dicha comunión vital en el amor alcanza en San Juan de la 
C r u z la máxima profundidad, lo últ imo a lo que puede llegar la 
persona humana, haciéndose el consorte de Dios , el cual, por su 
parte, como leemos en otro lugar, «le comunica (...) su ser sobreña-
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tural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que tiene 
el mismo Dios. Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta 
sobrenatural merced que todas las cosas de Dios y el alma son unas 
en transformación participante»**. Por eso «con gran facilidad y 
frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos como 
su fiel consorte, porque el verdadero y entero amor no sabe tener na-
da encubierto al que ama»*9. 
El amante no está contento con una aprehensión superficial 
del amado, sino que busca examinar cada una de las cosas que per-
tenecen a éste y así penetra en su interior. «Escudriñar y saber las 
cosas y secretos del mismo Amado» —es una de las propiedades del 
amor enumeradas por el Santo— 9 0 . C o n lo cual, el amado mora 
en lo profundo del amante, y el amante va a lo profundo del ama-
do y permanece escudriñando todos sus misterios. E n el lenguaje 
del Místico: el alma recibe el pecho del Amado91, lo cual explica 
el Autor de la siguiente manera: «Dar el pecho uno a otro es darle 
su amor y amistad y descubrirle sus secretos como a amigo». És to , 
a su vez, acontece c o m o consecuencia de la total entrega del alma 
que «entregándosele ya toda de hecho, sin ya reservar nada para sí 
ni para otro, afirma se ya por suya para siempre»92. 
Finalmente, lograda la perfección en la total unión con el 
A m a d o , el hombre , según la pretensión del a m o r 9 3 , experimenta 
gozo y sabor, del mi smo. El alma se goza y alegra en su interior 
recogimiento con su A m a d o , teniéndole tan cerca 9 4 . Después de 
haber recorrido el camino tan largo y dificultoso, «la esposa (...) 
siente nueva primavera en libertad y anchura y alegría de espíri-
tu»95 y «introducida en las celdas del Rey»96, «anda interior y exte-
nórmente como de fiesta»97. Saboreando la dicha de la ventura 
que comenzó con la salida en la oscuridad de noche, se siente 
feliz: 
«Entrado se ha esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del A m a d o » 9 8 . 
Alcanzada la meta, cesa el movimiento amoroso ; cumplidos 
los deseos ya no hieren con su vehemencia, el alma confiesa: 
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«Quédeme y olvídeme, 
el rostro recline sobre el A m a d o , 
cesó todo y déjeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas o lv idado» 9 9 . 
Aquella que «nunca descansa hasta llegar» se sumerge ahora 
en «una estabilidad de paz y bien inmutable100, donde «halla todo 
el descanso y recreación que (...) desea»m. La sensación que experi-
menta el alma, es como si toda ella estuviera edificada de paz102. 
T o d o se convierte en la persona del A m a d o , llena de armonía y 
serenidad, sobre la cual cantar se oye: 
«Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos , 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos , 
el silbo de los aires amorosos , 
la noche sosegada 
en par de los levantes del aurora 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora» 1 0 3 . 
N o le resulta fácil a San Juan de la C r u z , explicar lo que 
experimenta el alma, habiendo llegado hasta allí, por eso reconoce: 
« £ 5 tan poco lo que habernos dicho de lo que pasa y lo que se puede 
decir con palabras, que siempre se diría lo menos que, en el alma, 
que a este dichoso estado llega, pasa»m. 
La paz en el que se encuentra el alma no se concibe c o m o 
algo estático, inerte, sino que, según las palabras del Santo, «el al-
ma pacífica y sosegada es como un convite continuo; porque así como 
en un convite hay sabor de todos manjares y suavidad de todas músi-
cas, así el alma, en este convite que ya tiene en el pecho del Esposo, 
de todo deleite goza y de toda suavidad gusta»105. D a d o que, según 
San Juan de la Cruz , «el amor nunca está ocioso sino en continuo 
movimiento»m, aquella paz amorosa constituye una realidad diná-
mica, una eterna primavera, explosión de vida, intercambio ince-
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sante, continuo diálogo que es c o m o «un cantar nuevo, siempre 
nuevo, envuelto en alegría y amor»107. 
A m o d o de conclusión: a la luz de las análisis presentadas en 
el presente capítulo, la unión en las obras sanjuanistas aparece co-
m o una idea orientadora y básica de su pensamiento. Dentro del 
mi smo fenómeno del amor ésta constituye la meta de la tendencia 
amorosa y su máxima expresión. El unirse el hombre con Dio s 
por amor, de que trata habitualmente San Juan de la C r u z , es ser 
con Él una sola cosa por razón de la perfecta semejanza (o confor-
midad, igualdad, o transformación). L a unión, por tanto, es preci-
samente la semejanza que, abarcando todas las dimensiones, se si-
túa en el plano afectivo de la existencia humana. C o n lo cual 
guarda la integridad óntica e individualidad entitativa de las perso-
nas. El amor entre D io s y hombre , que por su naturaleza junta 
e iguala al amante con el A m a d o , crea entre éstos dos el más alto 
grado de intimidad, identidad afectiva, basadas en la mutua dona-
ción, entrega y total posesión que, a su vez, dando pie a la plena 
comunicación en los bienes, fundan una verdadera comunión exis-
tencial. Dada la infinita transcendencia de la divinidad, acompaña-
da por la limitación del hombre en la línea del ser, la unión amo-
rosa entre dos sujetos tan distantes se hace posible gracias al poder 
transformativo del amor divino, del cual viene la iniciativa y en 
el que se fundamenta la culminación del proceso. U n a vez alcanza-
da, la unión se convierte en la fuente de gozo , satisfacción y paz 
inmutables, que emanan del hecho que en el amor la persona hu-
mana encuentra su plenitud existencial. 
5. Exigencias morales del amor 
A lo largo de los capítulos ya presentados, recorriendo el 
pensamiento de San Juan de la C r u z , hemos intentado exponer las 
características principales del dinamismo amoroso , que en las obras 
del Doc tor Místico forman eje de la problemática central. Dentro 
de este ámbito c o m o una de las cualidades muy destacadas, sobre-
sale la totalidad del amor. Ésta, a su vez, constituye una condición 
indispensable y fundamento necesario para la entrega mutua que 
acontece en la unión amorosa. Precisamente es la unión el lugar 
donde se da aquel fenómeno de la autodonación en la cual dos su-
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jetos humano y divino, conforme a las naturalezas de su ser, se 
entregan de manera total, dando con esto pie a un específico co-
munio personarum en el amor. 
La misma noción del Amado presentada en el Cántico, como 
punto de referencia toma dicho concepto de la totalidad, entendida 
en cuanto el amor radicalmente exclusivo. A propósi to de esto es-
cribe Fray Juan: «(...) le puede el alma de verdad llamar Amado, 
cuando ella está entera con él, no teniendo su corazón asido a alguna 
cosa fuera de él; y así de ordinario trae su pensamiento en él»1. 
O t r o lugar, donde está presente el mi smo motivo, encontramos en 
la descripción del fenómeno de la salida afectiva del sujeto hacia 
la persona amada. El Autor lo expone en las categorías de alejarse 
de todo lo que no es o no guarda relación directa con el Ama-
d o 2 , cuya persona, llenando todo el horizonte vital, aparece en 
aquel contexto c o m o el valor supremo y predominante, al cual to-
do lo demás ha de ser subordinado. Junto con esta idea tenemos 
otra expresión, no menos significativa y m u y unida a la anterior, 
a saber: soledad para Dios3. El alma sale afuera, c o m o un pájaro 
solitario, «de todas las cosas enajenado y abstraído»4, con la inten-
ción de seguir el camino de la soledad y desnudez, que para la 
unión se requiere»5, porque «el Amado no se halla sino solo afuera 
en la soledad»6, cuyo distintivo es la ausencia de todo aquello 
que no lleva a la unión con Él . 
La totalidad o el carácter excluyente del amor se sigue de su 
naturaleza y halla su explicación en los principios básicos en las 
que San Juan de la C r u z construye su pensamiento. C o m o ya se 
ha dicho en el capítulo anterior el amor tiene la propiedad de 
igualar entre sí al que ama con la cosa a m a d a 7 , y —como advier-
te el Santo— «(...) el amor no sólo iguala, mas aun sujeta al amante 
a lo que ama»*. Además según la interpretación filosófica de la 
cuestión: el objeto del amor, en cierto sentido, in-forma al amante, 
se le introduce al m o d o que la forma en la mater ia 9 . D e ahí se 
deriva que la persona no puede amar dos cosas a la vez de manera 
absoluta y con la misma intensidad 1 0 , tratándolas en cuanto fin 
—una de ellas ha de tener necesariamente razón de medio— puesto 
que es imposible que un sujeto sea in-formado por dos formas si-
multáneamente 1 1 . E n el caso concreto del amor entre hombre y 
Dios , del cual habla San Juan de la C r u z , se requiere del hombre 
que éste tenga todo subordinado a Quien, dado su infinito valor, 
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está por encima de todas las cosas. E n la concepción sanjuanista 
nada se puede comparar con Dio s o poner a su lado c o m o una 
alternativa, ni siquiera servir de una mediación en el proceso uniti-
v o 1 2 , con lo cual el amor a D io s exige que el sujeto humano 
quede —por expresarlo con palabras del Místico— vacío y desnudo 
de todas las co sa s 1 3 , o mejor dicho libre de toda afición y asi-
miento en e l las 1 4 , porque sólo en esta situación se hace posible la 
divina in-formación de la persona. 
Independientemente de la intrínseca lógica de los argumentos 
para el Santo la razón más valiosa en favor del carácter total y ex-
clusivo del amor queda expresada en las palabras de Moisés , a las 
que acude en el tercer l ibro de Subida, donde confiesa: 
«(...) no hallé autoridad más conveniente que la que se escribe 
en el Deuteronomio, capítulo 6 [v. 5], donde dice Moisés: Amarás a 
tu Señor D io s de todo tu corazón, y de toda tu ánima, y de toda 
tu fortaleza. En la cual se contiene todo lo que el hombre espiritual 
debe hacer y lo que yo aquí le tengo de enseñar para que de veras 
llegue a Dios por unión de voluntad por medio de la caridad. Por-
que en ella se manda al hombre que todas las potencias, y apetitos, 
y operaciones, y aficiones de su alma emplee en Dios, de manera que 
toda la habilidad y fuerza del alma no sirva más que para esto, con-
forme a lo que dice David [Sal. 58, 10], diciendo: Fort i tudinem 
meam ad te cus tod iam» 1 5 . 
Las consideraciones que acabamos de presentar constituyen 
un importante punto de referencia para los problemas que serán 
el objetivo de este capítulo. La perspectiva de lo moral , supone co-
nocido el concepto del bien específicamente humano que, a su 
vez, haga posible cualquier t ipo de las valoraciones respecto a la 
conducta del hombre . A la luz de lo dicho hasta ahora queda cla-
ro, que para San Juan de la C r u z la unión amorosa con Dio s apa-
rece como aquel bien supremo, cuya consecución le permite al 
hombre llegar a la plenitud existencial. Por tanto, hacia él deben 
tender y subordinarse todas las acciones humanas. Esta meta de la 
existencia personal (la misma persona de Dios ) se manifiesta a la 
vez c o m o una norma moral , que regula e introduce orden en to-
das las formas de las actuaciones humanas. Para ver c ó m o lo hace 
el Santo en la práctica, es suficiente, por ejemplo, leer los últimos 
capítulos de Subida, donde el Autor valora diversos tipos de la 
conducta humana frente a varios géneros de bienes, partiendo 
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constantemente del siguiente presupuesto: algún valor tiene sola-
mente aquello que trae gloria y honra de Dios16. 
E n el terreno del obrar humano dicho planteamiento se tra-
duce principalmente en términos de la exigencia de exclusividad 
respecto al objeto del amor, que en este caso es la persona divina. 
Llegar a la unión se hace posible exclusivamente, cuando D i o s de 
manera absoluta ocupa el primer puesto en todas las acciones hu-
manas. Sólo en este caso puede acontecer la total entrega en la 
mutua donación, tan específica para la unión amorosa , donde no 
hay nada que no fuera absorto por el amor. Por otra parte la 
autodonación, que se da en el amor, requiere del hombre un alto 
nivel de madurez y autodominio, puesto que sólo el sujeto que se 
autoposee y tiene un cierto dominio de sí mi smo , sabe y puede 
darse al otro sujeto de manera libre, plena y total. El hombre no 
puede donarse a Dios , si no se tiene a sí mismo con anterioridad, 
si no tiene el control de sus facultades y de sus tendencias: «para 
poder ella /el alma/ salir a la divina unión de amor, conviene que 
estén [sus potencias/ primero reformadas, ordenadas y quietas acerca 
de lo sensitivo y espiritual»17. 
L o que parece tan obvio en el ámbito teórico a la hora de 
ponerlo en práctica causa enormes dificultades. Resulta que el 
amor no es energía simple que con una decisión de la voluntad 
se pueda conformar a las normas y exigencias que supone su obje-
to . E n el hombre se da la dispersión e incluso desorden en las 
energías afectivas, que se mueven en diferentes planos, con objeti-
vos propios y contrastantes. El afecto dejado a su espontaneidad 
tiende a la autonomía sectorial, paulatinamente se degrada, dando 
el predomino a las formas inferiores. L a operación de la persona 
no es puramente mecánica, está siempre motivada por alguna causa 
que tiene razón de fin. Las potencias, tan íntimamente ligadas y su-
bordinadas en su ejercicio material, no marchan de acuerdo en or-
den a la misma finalidad. Entre el ser y llegar a ser en plenitud 
surgen situaciones conflictivas, que el Santo llama aprietos y que 
nacen del enfrentamiento de tendencias opuestas: «la carne —escri-
be en Cántico— tiene repugnancia y rebeliones naturalmente contra 
el espíritu (...) y se pone como frontera, resistiendo el camino espiri-
tual, con sus apetitos sensuales y afecciones naturales»1*. En el su-
puesto humano se da un gran desequilibrio moral , una lucha entre 
la parte sensitiva y espiritual. El hombre se ve arrastrado por las 
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pasiones, inclinaciones, apetitos, afectos a cosas contrarias de lo 
que constituye el Bien supremo y fin de su existencia. 
La persona humana deja de ser dueña de sí mi smo y se ase-
meja paulatinamente a los objetos de sus apetencias, puesto que, 
c o m o ya se ha dicho antes, el amor no sólo iguala sino incluso 
somete al amante a lo que a m a 1 9 . A l poseer el hombre una y 
única v o l u n t a d 2 0 y ésta además ocupada, no tiene ninguna posibi-
lidad de unirse a D ios , quien cada vez más lejano termina arrinco-
nado al margen de sus actividades. Las criaturas en la que ha pues-
to todo su afán, deseándolas de manera desordenada, terminan 
desapropiándole 2 1 y a fin de cuentas le convierten en el esclavo 
s u y o 2 2 . 
N o s gustaría destacar aquí la expresión deseo desordenado, da-
do que ésta tiene su importancia en el ámbito de lo moral en el 
cual nos encontramos ahora. C o m o es sabido el apetito en el len-
guaje sanjuanista significa sobre todo la afectividad moralmente 
desviada. Apetecer algo de manera desordenada quiere decir poner-
lo fuera de un orden moral establecido, en cierto sentido, hasta 
absolutizarlo, haciendo de ello un fin en sí. Para San Juan de la 
C r u z sólo uno puede ser considerado en estas categorías, a saber, 
la persona de D i o s ; lo demás tiene un estatus de fines parciales, 
subordinados a aquel Bien Supremo. T o d o el resto posee valor en 
tanto, en cuanto le acerca al hombre el Bien por esencia. D e este 
m o d o se establece una jerarquía de los valores, que constituyen un 
orden. Los bienes que guardan más directa relación con su Crea-
dor, ocupan en dicha escala puesto superior y así descendiendo 
hasta los más ínfimos. Obra r desordenadamente significa, no respe-
tar, situarse fuera del orden que responde en grado supremo a la 
peculiar dignidad h u m a n a 2 3 , lo cual no sólo imposibilita al hom-
bre su autorrealización a través de la unión con Dios , sino incluso 
le lleva a la autodestrucción. D e ahí se deriva lo que San Juan de 
la C r u z llama el bien moral . Leemos en Subida: «El bien moral 
consiste en la rienda de las pasiones y freno de los apetitos desordena-
dos, de lo cual se sigue en el alma tranquilidad, paz y sosiego, y vir-
tudes morales»2* -conjunto de las condiciones para llegar a la ple-
nitud existencial. 
E n este contexto el Santo ve una apremiante necesidad de li-
beración del h o m b r e 2 5 , necesidad de la neutralización del nefasto 
influjo de los dinamismos desordenados que intentan imponer su 
HOMBRE Y AMOR EN SAN JUAN DE LA CRUZ 321 
óptica a toda la persona humana. «Por cuanto aquí el alma se pur-
ga de las aficiones y apetitos sensitivos, consigue la libertad de espíri-
tu»26. Fray Juan sabe que la libertad juega en el amor papel pri-
mordial, la considera a ésta una de las principales condiciones de 
Dios27. Para conseguirla, es preciso integrar 2 8 a la persona en tor-
no del único valor supremo —la persona del Amado—, puesto que 
«el alma no recogida en un solo apetito de Dios pierde el valor y 
vigor en virtud»29. 
Antes de unirse a D i o s , el hombre tiene que unirse consigo 
mismo, recuperar el autodominio sobre sus facultades, reunir todo 
lo que en el está disperso. D e ahí el objetivo central es: enterar 
y formar la voluntad en la virtud de la caridad. La palabra clave 
es sin duda enterar, expresión frecuente y típica del amor sanjua-
nista, es sus varias formas: enterar50, entereza31, entero32, entera-
mente33. La entereza acompaña a la caridad en todo su recorrido. 
A u n después de haber llegado a unión, el a lma «se va enterando 
y perfeccionando en el amor»1*. Enterar no se refiere evidentemen-
te al significado actual de informar. N i siquiera el integrar del len-
guaje moderno recoge la fuerza del término sanjuanista, que acen-
túa, además de la unificación, la participación total de la persona 
en sus varios niveles 3 5 . Indica esa concentración total de energías 
que impone el primer mandamiento. Enterar la voluntad significa 
dedicarla enteramente, incorporadas las fuerzas del apetito y la pa-
sión, a su tarea primaria de amar a D i o s 3 6 . C u a n d o la voluntad 
no se halla entera en su objetivo últ imo, la persona se encuentra 
dividida y por consiguiente deshumanizada. 
Sin embargo, este estado de la armonía interior, c o m o ya se 
ha dicho antes, no se da en el ser humano de manera automática 
y natural. E n este contexto aparece el famoso tema sanjuanista de 
las purif icaciones 3 7 . Para comprenderlo de acuerdo con las inten-
ciones del Doc tor Místico, hace falta situarse en la perspectiva del 
amor, porque la purificación en el pensamiento de San Juan de la 
C r u z no es un proceso previo, precedente al amor , sino más bien 
una de las dimensiones del mi smo, y en cuanto tal aparece como 
una progresiva capacitación del hombre para el amor total, abarca 
la liberación y educación de las capacidades específicamente huma-
nas frente al amor exigente de D io s . E n fin, es la más fundamen-
tal exigencia del amor, que tiene en cuenta la situación en la que 
se encuentra el hombre : «porque todo el negocio para venir a unión 
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de Dios está en purgar la voluntad de sus afecciones y apetitos, por-
que así la voluntad humana y baja venga a ser voluntad divina, he-
cha una misma cosa con la voluntad de Dios»iS. 
Aunque puede parecer lo contrario, la ascética de purificación 
propuesta por Fray Juan a pesar de la radicalidad, con que insiste 
en el despojamiento de todo apego a las cr iaturas 3 9 , aparece en el 
planteamiento sanjuanista desde una motivación positiva, porque la 
atracción de los apetitos desordenados no se vence si no es con 
otro amor más fuerte. San Juan de la C r u z es un gran conocedor 
de la psicología humana y sabe que el hombre sólo se mueve a 
actuar por motivaciones positivas, por lo que llena las aspiraciones 
más profundas de su ser. Es consciente que «para vencer todos los 
apetitos y negar los gustos de todas las cosas, con cuyo amor y afición 
se suele inflamar la voluntad para gozar de ellos, era menester otra 
inflamación mayor de otro amor mejor, que es él de su Esposo, para 
que, teniendo su gusto y fuerza en éste, tuviese valor y constancia pa-
ra fácilmente negar todos los otros» w. La amorosa exigencia ascéti-
ca está precedida y motivada por el amor de Dios . Situado en el 
clima de amor total, San Juan de la C r u z compara esta actitud, a 
la del enamoramiento. La persona enamorada no se mortifica re-
nunciando al amor de otras personas, o dejando de lado tantas 
otras diversiones, o sometiéndose a penalidades para encontrarse 
con la persona amada. Estas renuncias son simples corolarios, casi 
inadvertidos, de un amor concentrado y radical. Así interpreta la 
ascesis en Cántico: 
«Buscando mis amores 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras» 4 1 . 
«Pues ya si en el ejido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada» 4 2 . 
El desprendimiento es derivación del amor total, concentra-
do. N a d a condena, desprecia o mortifica. L o deja de lado o lo su-
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bordina, porque está absorto en la persona que ocupa el centro de 
su corazón. C o m o en el éxtasis, la concentración de energía en un 
sector abandona o reduce al mín imo la actividad en los o t r o s 4 3 . 
El amor de D io s no elimina otros amores, siempre que éstos evi-
ten la contradicción. Se coloca en plano diverso y los respeta en 
su relativa autonomía. A cambio de ello exige ser respetado en su 
absoluta primacía, sobre todas las cosas. N o basta amarlo más que 
a personas y objetos, como si fuera el pr imero entre muchos amo-
res de la misma calidad. D io s está fuera de concurso, y la relación 
con Él pertenece a la clase superior. La fórmula del precepto, cita-
do al principio de este capítulo, significa: ama a Dios , estimándolo 
infinitamente superior a todas las demás cosas y aplicando tus 
energías afectivas en consecuencia 4 4 . 
Para restablecer esta unidad jerárquica en el amor, se requie-
re un gran esfuerzo. Esfuerzo que, aunque se base en ellas, a fin 
de cuentas supera las posibilidades humanas, por eso en la última 
instancia es D ios , quien «purifica por medio de la acción divina de 
todas las imperfecciones de que no es capaz liberarse el hombre por 
sí»45. Por eso «pone Dios en la noche oscura a los que quiere puri-
ficar de todas las imperfecciones para llevarlos adelante»4''. La puri-
ficación, en cuanto obra de D io s en el hombre , alcanza a toda la 
persona humana: la parte sensitiva, las potencias, y el espíritu, lle-
gando así hasta lo más íntimo de la sustancia espiritual —nivel de 
lo humano en el que solamente Dios puede actuar y renovar al 
hombre— 4 7 . 
Disposición para la unión de amor, la purificación del hom-
bre, sólo puede ser realizada proporcional y eficazmente por el 
amor de Dios , que va invadiendo progresivamente el ser humano 
con creciente intensidad 4 8 . A éste amor el Místico lo llama fue-
go49, fuego vehemente y consumidor50, pero también fuego amoro-
so51, fuego de amor52. D e ahí nace la célebre imagen del fuego en 
el madero, tan querida y familiar para Fray Juan . Imagen de la 
que se servirá en todas sus o b r a s 5 3 , para describir la multiforme 
riqueza de aspectos y elementos, que contiene el proceso de purifi-
cación y transformación del hombre en el amor: 
«De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha 
de decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia 
o luz divina que aquí decimos, de la misma manera se ha en el al-
ma, purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, 
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que se ha el fuego en el madero para trasformarle en sí. Porque el 
fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es co-
menzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el 
agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun 
de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y 
echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios 
al fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y ca-
lentarle, viene a trasformarle en sí y ponerle tan hermoso como el 
mismo fuego. En el cual término ya de parte de madero ninguna pa-
sión hay ni acción propia, salva la gravedad y cantidad más espesa 
que la del fuego, porque las propiedades del fuego y acciones tiene en 
sí; porque está seco, y seca; está caliente, y calienta; está claro y escla-
rece; está ligero mucho más que antes, obrando el fuego en él estas 
propiedades y efectos»54. 
D e este m o d o el amor total, exigente, estrecho55, concentra-
do, integrante adquiere nuevo nombre : el amor catártico56. La ex-
presión obviamente no está escrita en las obras de San Juan de la 
C r u z , pero presente en cuanto la idea, lo cual hemos podido com-
probar a lo largo de este capítulo. La catarsis aparece c o m o una 
función primordial del amor. H e aquí, clavado en la frente, el 
aserto: «Para comenzar a ir a Dios, se ha de quemar y purificar /el 
alma/ de todo lo que es criatura con el fuego del amor de Dios»57. 
Se desvela, por tanto, un camino por el que siempre se ha de cami-
nar para llegar, lo cual es ir siempre quitando quereres, y el no ir 
adelante es volver atrás, y el no ir ganando es ir perdiendo5*. 
El amor y sacr i f ic io 5 9 constituyen dos caras de la misma 
moneda, inseparables, forman dos aspectos de la misma realidad en 
consonancia con la etimología de la palabra caritas —recordada al 
principio de esta parte del estudio— término que hace referencia 
a lo tenido en gran precio, y c o m o tal es expresión estimativa de 
valor. Y a para terminar, a m o d o de conclusión, las palabras de J . 
Pieper: 
« C o n su adjetivo derivado carus apellidamos algo que nos es 
realmente caro, es decir, aquello por lo que estamos dispuestos a 
pagar un alto precio (...). Automáticamente pone a uno frente a 
la pregunta de si está dispuesto y cuánto a pagar por la unión real 
o supuesta con lo amado. E n ello me parece reflejado el fuerte nú-
cleo de todo amor verdadero y, ante todo , del amor a Dios , que 
en un sentido eminente se llama caritas. Ante esa duda que parece 
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a veces aflorar de cómo es posible amar a D io s cuando éste es 
inalcanzable para nuestros sentimientos, se da a entender aquí que 
lo que quiere expresarse con el contenido de caritas no sólo es al-
go sentimental, ni tan siquiera primariamente una especial intensi-
dad de lo que se siente, sino lo más 'real' y sereno que hay den-
tro de la valoración, a la vez que la predisposición a pagar algo 
por la unión con Dios . Este es, (...), el núcleo de acero de la ca-
ritas» 60. 
6. La muerte del amor 
Al describir el últ imo grado de la secreta escala de amor, San 
Juan de la C r u z afirma que éste «ya no es de esta vida». En la 
cumbre del monte el alma se asimila totalmente a D io s y habien-
do llegado ahí, sale de la carne, para que todo lo que ella es, se 
haga semejante a Dios. «Pero —añade a continuación— hasta este día 
(...), aunque el alma más alta vaya, le queda algo encubierto, (...)»'. 
D e ahí se sigue la imposibilidad de alcanzar la plenitud absoluta 
del amor dentro del marco existencial terreno, puesto que de las 
palabras del Místico resulta con toda claridad que el proceso del 
crecimiento amoroso no llega en esta dimensión del vivir humano 
a su último cumplimiento, sino, lograda debida madurez, penetra 
en el más allá, saliendo de la carne se proyecta hacia la eternidad. 
Desde esta perspectiva, la existencia corporal aparece como 
un cierto obstáculo, que hace imposible la llegada de aquel mo-
mento, ansiosamente esperado, en el que desaparezcan todos los 
velos, para dar lugar a la claridad del pleno amor. Incluso se perci-
be una cierta contradicción entre vivir en la carne, y estar unido 
totalmente con el A m a d o 2 . Por tanto esta vida siempre transcu-
rre marcada por alguna imperfección, aparece restringida por lo 
material; hasta se tiene una rara sensación de que lo últ imo que 
da el sentido al resto, de algún m o d o se nos escapa 3 . La vida 
corporal requiere de un paradójico toque de queda; paradójico, por-
que consistirá, como ya lo intuímos del fragmento arriba citado, 
en la aniquilación de la misma corporeidad humana, en quebrar los 
estrechos vasos4 de la existencia condicionada por lo terreno. 
Es muy significativo en el vocabulario sanjuanista el reperto-
rio de las expresiones, en las que se percibe c ó m o el hombre en 
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su caminar hacia la meta, se experimenta constantemente limitado. 
Muchas veces Fray Juan al hablar sobre lo perfecto y más subido, 
suele añadir «según se puede en esta vida», «cuanto en esta vida pue-
de», «que en esta vida se puede»5. Este «en esta vida» en los escri-
tos del Místico posee muchas veces un fuerte carácter restrictivo. 
«¡Oh mísera suerte de vida, —exclama en Noche— donde con tanto 
peligro se vive y con tanta dificultad la verdad se conoce!»6. Inclu-
so llega a llamar a esta vida con el nombre de muerte, viendo en 
ella la privación de aquella verdadera vida espiritual que es estar 
unido al A m a d o 7 . 
«Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir; 
y así es continuo morir 
hasta que viva contigo (. . .)» 8 . 
A lo largo de Cántico y Llama se oye al alma dialogar con 
su vida mortal: 
«Mas ¿Cómo perseveras, 
¡oh vida!, no viviendo donde vives?» 9 . 
Y es comprensible la cuestión, puesto que «el alma más vive 
donde ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella 
no tiene su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella vive por amor 
en lo que ama»10. «(...) vida de mi alma, ¿cómo puedes perseverar 
en esta vida de carne, —pregunta sorprendida— pues te es muerte y 
privación de aquella vida verdadera espiritual de Dios, en que por 
esencia, amor y deseo más verdaderamente que en el cuerpo 
vives?» n. 
En este contexto se sitúa el deseo de la m u e r t e 1 2 que, a su 
vez, constituye uno de los aspectos del devenir amoroso del hom-
bre, —el ser condicionado por lo material— hacia Dios . 
El alma «supuesto que no puede estar esta vida corruptible de 
hombre con la otra inmarcesible de Dios; dice 'máteme'»u. Y a de 
entrada, para evitar alguna confusión, nos apresuramos con una 
aclaración de que este deseo de morir , de que habla San Juan de 
la C r u z , nada tiene que ver con un pervertido instinto de la muer-
í e 1 4 . Es evidente que desde la vida, desde el fuerte instinto de su-
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pervivencia, radicado en la mismísima biología, la muerte es im-
pensable, no solamente indeseable. Entre la vida y la muerte existe 
la incompatibilidad de los contrarios. La muerte no se reduce a un 
atentado contra la vida, es su negación metafísica. Es to es lo que 
le lleva a Fray Juan a concluir que «querer morir es imperfección 
natural»15. Es antinatural. E n esta perspectiva hace falta tener 
presente que el alma pide a Dios la muerte, supuesto que no puede 
verle sin morir, «que si sin eso pudiera ser, no pidiera que la ma-
tara» lb. 
La exégesis sanjuanista a un conocido texto de San Pablo 
proporciona la justa perspectiva a dicho deseo de muerte, que en 
el fondo surge como deseo de vida: «Esta doctrina da a entender 
San Pablo a los corintios (2 Cor. 5, 4), diciendo: N o queremos ser 
despojados de la carne, mas queremos ser sobrevestidos, porque lo 
que es mortal sea absorto de la vida, que es decir: no deseamos ser 
despojados de la carne, mas ser sobrevestidos de gloria. Pero viendo 
él que no se puede vivir en gloria y en carne mortal juntamente, co-
mo decimos, dice a los Filipenses (1, 23) que desea ser desatado y 
verse con Cristo» 1 7 . 
San Juan de la C r u z expresa con exactitud su posición ante 
la muerte. Su deseo, que tan vigorosamente describe, es un deseo 
posit ivo: no constituye una tendencia hacia la nada, hacia la ani-
quilación óntica, sino aspiración hacia la unión con Dios en amor. 
La postura del Místico es verdaderamente equilibrada: por una par-
te, dice que el desear morir es imperfección natural 1 8 ; por otro 
lado, dada la oposición existente entre la vida terrena y la unión 
perfecta con Dios , afirma que no pedir entrada en aquella perfec-
ción y cumplimiento, sería poco amor19. 
Es m u y ilustrativo del pensamiento sanjuanista la descripción 
de una evolución de este deseo de morir al compás de la ascensión 
del alma por la secreta escala del amor. Al principio el alma herida 
y poseída por el amor impaciente20, ansia la muerte con toda su 
vehemencia expresándolo en forma o bien de queja, o bien de pe-
tición e incluso hasta la reclamación y exigencia. «Como el alma 
se ve morir de amor, según acaba de decir, y que no se acaba de mo-
rir para poder gozar del amor con libertad, quéjase de la duración 
de la vida corporal, a cuya causa se le dilata la vida espiritual»21. 
Envía a los pastores con el mensaje al A m a d o : «Decidle que adolez-
co, peno, muero»12. «Véate yo cara a cara con los ojos de mi al-
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ma»21 —insiste una vez y otra—. Se siente arrebatar y, en vuelo 
del espíritu, «de muy buena gana se iba el alma del cuerpo-»2*, pe-
ro la suave v o z del A m a d o le dice «Vuélvete, paloma f...)»25. 
Más tarde, el amor deja de ser impaciente y, poseyendo to-
talmente al alma, se torna más sereno y tierno. El deseo de morir 
crece, pero serenándose: el alma se encuentra conforme y satisfe-
cha con un gemido pero sin pena. C o n la madurez del sujeto, el 
deseo impaciente ha desaparecido, convirtiéndose en suave y delei-
table. Resuena, por tanto una petición en condicional: «acaba ya si 
quieres», y para que así sea, añade con radicalidad: «rompe la tela 
de este dulce encuentro»26, «rompe la tela delgada de esta vida y no 
la dejes llegar a que la edad y años naturalmente la corten, para que 
te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura que desea mi 
alma sin término ni fin»17. 
En la imagen de tela San Juan de la C r u z s imboliza todos 
los obstáculos, que separando al hombre de D io s impiden la con-
sumación final del amor. A éstos, el Místico los agrupa en tres gé-
neros: «temporal, en que se comprehenden todas las criaturas; natu-
ral, en que se comprehenden las operaciones o inclinaciones 
puramente naturales», y en cuanto la última tela, ésta aparece bajo 
el nombre sensitiva y «comprehende la unión del alma con el cuer-
po, que es la vida sensitiva y animal»1*. 
La experiencia de la muerte en planteamiento s an juan i s t a se 
anticipa en sus tres planos: físico, psíquico, espiritual. El alma ha 
vivido la desintegración gradual del cuerpo en mil maneras, la fra-
gilidad y el riesgo de la existencia humana. L e ha tocado experi-
mentar igualmente la pérdida de contacto con los objetos, la limi-
tación de capacidad y actividad interior. Y ha probado también la 
suspensión de no tener ningún punto firme donde agarrarse, arri-
marse, estribar, sino Dio s escondido. Todas estas experiencias no 
son mera analogía, sino parte de la muerte natural. Es éste el sen-
tido en que San Juan de la C r u z habla de dichas tres telas que se 
interponen en el paso a la eternidad a m o r o s a 2 9 . 
Aunque las tres rupturas forman parte de una misma muer-
te, no son para vivirlas juntas y de un tirón. L o s dos primeros 
impedimentos —temporal y natural— necesariamente han debido 
ser rasgados por la purificación y por las noches —que eran c o m o 
muertes— para que el alma pudiera llegar a este sublime estado de 
unión con Dios , en que al final de su vida terrenal se encuen-
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t r a 3 0 . La muerte se realiza desde el principio, sucesivamente, dis-
tribuida con los mismos r i tmos de la vida del amor. Y para com-
pletar este tan grande negocio no queda por superar más que el ter-
cer estorbo, la última tela de la vida sensitiva11. 
Tres razones aduce el Santo por las que el alma llama tela 
a esta vida mortal que se interpone entre ella y su A m a d o : «(...) 
la primera, por la trabazón que hay entre el espíritu y la carne; la 
segunda, porque divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así 
como la tela es tan tupida y condensa que no se pueda translucir lo 
claro por ella, así en este estado parece esta trabazón tan delgada tela, 
por estar ya muy espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se 
deja de traslucir la Divinidad en ella32. 
Las no muy numerosas alusiones a la muerte que encontra-
mos en San Juan de la C r u z tienen tono de sosegado descanso: el 
A m a d o , cuya claridad vis lumbra ya el alma enamorada, la arrebata 
pacíficamente. C o n la madurez, su vida se ha ido haciendo tela 
transparente y ahora al final del camino parece «mucho delgada te-
la, y aún tela de araña»33. Es claro que, para el alma, cuyos 
amores viene cantando el místico Poeta, la muerte física no tiene 
otro nombre que muerte de amor —la principal forma en que se 
narra el tránsito de esta tierra al más allá—, tránsito tan suave co-
m o el paso a través de un m u y sutil y transparente tejido. 
Bajo un aspecto la muerte es privación de vida, pero miran-
do el terminus ad quem, ésta viene destacada principalmente en su 
aspecto de encuentro34. El alma, ansiosa de ver a Dio s cara a ca-
ra, «más que otro nombre»35, l lama a la muerte encuentro. «Y es 
la razón —explica San Juan de la Cruz— porque sintiendo (...) en 
Dios infinita gana (...) de que se acabe la vida, (...) echa de ver que, 
para consumarla y elevarla de la carne, hace El en ella estos embestí-
mientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que (...) verdade-
ramente son encuentros con que siempre penetra, endiosando la sus-
tancia de el alma, haciéndola divina, en lo cual absorbe al alma 
sobre todo el ser a ser de Dios»36. El largo comentario a este ver-
so forma una deliciosa descripción de la muerte de amor, en cuan-
to consumación de la unión amorosa entre el hombre y su Dios . 
La muerte del alma enamorada más que el anunciado examen 
en el amor37 reviste, a fin de cuentas, la forma del encuentro con 
el A m a d o . Este encuentro no viene descrito por el Místico sólo 
en el sentido de que, rasgada esa leve tela, inmediatamente se 
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abran los ojos del alma, y ésta se encuentre sorprendida cara a ca-
ra con su A m o r , como si fuera la primera vez. El encuentro ha 
comenzado mucho antes de la muerte. O dicho de otra manera, 
el acto de morir, como ya lo hemos visto más arriba, transcurre 
junto, a la par, con ese trato amoroso , examinando al hombre a 
todas las tardes de su vida. El A m a d o salió al paso ya al principio 
del caminar por la secreta escala, y estos encuentros se han ido 
prodigando en intensidad creciente. A lo largo de los escritos san-
juanistas se pueden seguir las comunicaciones amorosas . Eran mo-
mentos intensos del diálogo, que arrobaban el corazón y extasia-
ban al alma, en los que parecía que iba a ser desgarrada la tela de 
la v i d a 3 8 . E n más de una ocasión la vida corporal se mantenía 
gracias a una especial intervención d iv ina 3 9 . Y ahora, al final de 
la vida terrenal, un ímpetu y encuentro de amor mucho más subi-
do40, arroba definitivamente al alma. Se cumple en plenitud el de-
seo expresado en aquellos versos de Cántico: 
«Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la f igura» 4 1 . 
El alma se siente madura, a punto de salir espontáneamente; 
su muerte, en la apariencia externa, será muy semejante a la de los 
demás, pero m u y diferente en la causa y en el m o d o : «Porque si 
las otras mueren muerte causada por enfermedad o por longura de 
días, éstas, aunque en enfermedad mueran o en cumplimiento de 
edad, no las arranca el alma sino algún ímpetu y encuentro de amor 
mucho más subido que los pasados y más poderoso y valeroso, pues 
pudo romper la tela y llevarse la joya del alma. Y así, la muerte de 
semejantes almas es muy suave y muy dulce, más que les fue la vida 
espiritual toda su vida; pues que mueren con más subidos ímpetus y 
encuentros sabrosos de amor, siendo ellas como el cisne, que canta 
más suavemente cuando muere»42. 
Y no extraña que a este encuentro final y definitivo en la 
muerte, donde «vivamente gusta de Dios», el alma lo llame dulce, 
y la razón es «no porque otros muchos toques y encuentros que en 
este estado recibe dejen de ser dulces, sino por eminencia que tiene so-
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bre todos los demás; porque lo hace Dios, (...) a fin de desatarla y 
glorificarla presto»43. N o se trata de ingenuidad o idealismo. El 
Místico está describiendo una experiencia en sentido estricto, es 
una experiencia que viene de atrás: 
«No le pude ser al alma que ama amarga la muerte, pues en 
ella halla todas sus dulzuras y deleites de amor. No le puede ser triste 
su memoria, pues en ella halla junta la alegría. Ni le puede ser pesa-
da y penosa, pues es el remate de todas sus pesadumbres y penas, y 
principio de todo su bien. Tiénela por amiga y esposa, y con su me-
moria se goza como en el día de su desposorio de bodas; y más desea 
aquel día y aquella hora en que ha de venir su muerte que los reyes 
de la tierra desearon los reinos y principados»4"'. 
La muerte trae consigo la libertad, es un encuentro libertador. 
Gran parte del camino consistía en la lucha por la propia libera-
ción, por esa libertad necesaria para poder amar con el amor total 
y estrecho. La vida no era, sino ir rompiendo cercos, hilos y atadu-
ras, que esclavizaban al hombre . Y ahora en éste acto final al caer 
la última cortina, la flaca tela de vida natural, en la que se sentía 
enredada, presa e impedida la libertad, se cumple el eterno deseo 
humano de verse desatado45 y absolutamente libre. Sólo el amor 
absoluto, llegada su plenitud, hace al ser humano libre de manera 
total y perfecta. 
Morir es cerrar los ojos y reclinarse en los brazos fuertes del 
A m a d o ; abrirles de nuevo, y los ojos eran otros, pero el mi smo 
A m a d o . Del Santo recuerda un testigo: «Puso las manos con mu-
cha devoción y cerró los ojos c o m o que estaba en oración, y así 
se quedó muerto, sin abrirlos más, ni pestañear, ni abrir la boca, 
ni dar señal alguna de que se m o r í a » 4 6 . 
«Quédeme y olvídeme, 
el rostro recliné sobre el A m a d o , 
cesó todo y déjeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas o lv idado» 4 7 . 
La muerte de amor se parece a una dormición, en cierto sen-
tido, natural. La vida, habiendo llegado a su plenitud, se inclina 
blandamente como la espiga madura y duerme, en ella no encon-
tramos nada de soledad y angustia humana del deshacimiento natu-
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ral, sino tan sólo consumada quietud. Sin embargo el sistema san-
juanista no dispensa de los horrores de la muerte. Únicamente la 
desplaza del lugar en que el hombre la ha colocado, al sitio que 
le corresponde. El hombre la retrasa, va dejando los problemas pa-
ra el final; lo juega todo en un instante. Tiene motivos para an-
gustiarse. San Juan de la C r u z , como ya hemos señalado antes, 
realiza la muerte conscientemente y en plenas luces durante la vi-
da. L a noche oscura es la verdadera muerte. «¡Oh quién pudiese dar 
a entender hasta donde quiere Nuestro Señor que llegue esta negación! 
Ella, cierto, ha de ser como una muerte y aniquilación temporal y 
natural y espiritual en todo»4S; la sustancia del alma se desintegra, 
«lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que le parece al alma 
que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos son los que 
de veras descienden al infierno viviendo»49. Quien ha muerto ya 
en vida, a la hora de la muerte no le queda otra cosa que vi-
v i r 5 0 . «Matando, muerte en vida la has trocado»51. 
Cuando la muerte no se realiza gradualmente a lo largo de 
la existencia en amor, guarda todo su veneno y su aguijón para 
la acometida final. Se vuelve vengativa y feroz. Hace vivir en un 
momento la experiencia represada de muchos años. Desgarra de un 
tirón las relaciones con las personas, la posesión de los bienes, el 
arraigamiento en el cuerpo en el ambiente, todas las esperanzillas 
y seguridades que le hacían de soporte en la existencia. Es dema-
siado corte, para vivirlo desprevenido en un sólo momento . Igno-
rar la muer te en v ida es desf igurar la vida y envenenar la 
muer te 5 2 . 
E n la óptica sanjuanista lo dicho se sintetiza en la diferencia 
que media entre justo y pecador frente a lo últ imo de la vida. La 
opos ic ión: justo-pecador es una personificación de la antítesis: 
amor-egoísmo. Mirando hacia adelante, el justo en la muerte ve un 
encuentro; el pecador prevé el vacío absoluto. Mirando hacia atrás, 
para el justo es una suma de méritos y dones que desbordan como 
mares; para el pecador es una resta que le deja sin lo poco que 
aún tenía entre las manos. Por eso «el pecador siempre teme morir, 
porque barrunta que la muerte todos los bienes le ha de quitar y to-
dos los males le ha de dar; porque, como dice David, la muerte de 
los pecadores es pésima; y, por eso, como dice el Sabio, en amarga 
su memoria. Porque, como aman mucho la vida de este siglo y poco 
la del otro, temen mucho la muerte»51. E n cambio el justo viene 
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a recibir la paga y salario de su amor. «Y de otra manera 
—advierte el Místico— no sería verdadero amor, porque el salario y 
paga del amor no es otra cosa, ni el alma puede querer otra, sino 
más amor, hasta llegar a perfección de amor, porque el amor no se 
paga sino de sí mismo»54. A fin de cuentas, el amor a D io s es 
por donde el hombre se escapa de la fuerza destructora de la 
muerte y de todos sus horrores. 
A la luz de las consideraciones que acabamos de presentar, 
la muerte de amor aparece en cuanto la consumación y plenitud 
de la entera realidad humana, pues en ella encuentra el hombre la 
realización de sus profundas aspiraciones y el sentido últ imo de la 
vida. Es cierto que la muerte representada biológicamente constitu-
ye el fin del hombre o el término de la vida humana. Pero, desde 
el punto de vista de la antropología cristiana, del cual las conside-
raciones sanjuanistas forman un ejemplo eminente, n o es un fin 
aniquilador sino plenificante; no es negatividad sino positividad. Es 
ciertamente el fin de la vida, pero entendiendo la palabra fin co-
m o meta alcanzada y c o m o plenitud largamente anhelada, que vie-
ne a colmar la capacidad infinita del hombre , que «no se satisface 
con menos que Dios»55. 
Conclusiones 
Los escritos de San Juan de la C r u z , encierran profundas ri-
quezas doctrinales de pensamiento y de vida. Sin embargo, no son 
de fácil comprensión. Para descubrir sus verdaderas dimensiones, 
es necesario habituarse al lenguaje, a la s imbología, al contenido; 
es preciso decidirse a hacer un esfuerzo de penetrar en las ideas, 
a fin de poder beneficiarse después de la sabiduría en ellas escon-
dida. 
El objetivo de nuestro trabajo ha sido un acercamiento a la 
doctrina sanjuanista desde la perspectiva antropológica en el marco 
del planteamiento filosófico. H e m o s recorrido los escritos del Mís-
tico Carmelita tratando de estudiar la naturaleza y principales ca-
racterísticas del fenómeno del amor en cuanto una relación dada 
entre los sujetos: humano y divino. A l concluir esta investigación 
del pensamiento sanjuanista en la materia previamente especificada, 
a manera de una síntesis, vamos ahora a señalar sus puntos más 
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relevantes, para ofrecer una visión global de los problemas que 
han sido ventilados a lo largo del estudio que acabamos de pre-
sentar. 
En San Juan de la C r u z el hombre no se comprende total-
mente, sino desde su constitutiva referencia al Absoluto , y no se 
realiza plenamente, es decir, no alcanza su perfección y plenitud 
personales, sino en su adhesión total a D io s mediante el amor. 
La capacidad de amar es una de las características más funda-
mentales del hombre , que le define c o m o tal, creando en él una 
apertura existencial. E n la perspectiva sanjuanista, el amor se califi-
ca principalmente con el nombre de caridad. Y a ésta la concibe 
el Míst ico, en clave clasico-tomista, c o m o la forma peculiar del 
amor l lamado amistad que, en este caso, se da entre D io s y el 
hombre , donde, siendo el don divino, establece una relación de ti-
p o sobrenatural, en virtud de la cual, al unir ambos sujetos, conna-
turaliza al hombre transformándolo en Dios . 
El amor constituye en sí mi smo una fuerza unitiva y asocia-
tiva, suscitada por la percepción o la experiencia de un bien. El 
bien en cuanto deseable, modifica el apetito y desencadenando un 
movimiento de la potencia apetitiva, origina en el sujeto una ten-
dencia hacia lo percibido c o m o bueno, para unirse con él. C o n es-
to se hace patente el doble carácter del fenómeno amoroso , —por 
un lado pasivo y por otro activo—, que en planteamiento sanjua-
nista se fundamenta en la distinción entre la operación y el senti-
miento de la voluntad. O t r o rasgo notable es que San Juan de la 
C r u z psicologiza el amor; es decir, lo analiza desde el movimiento 
vital, movimiento de atracción y de tendencia, que produce en el 
sujeto amante. 
E n esta perspectiva el amor surge en primer lugar como una 
inmutación pasiva del apetito y primero de los afectos, lo cual 
permite considerarlo bajo el concepto de una cierta pasión intelec-
tual. El hombre se siente invadido y atraído por el bien que oca-
siona una determinada apetencia. Esta afección da lugar al amor 
apasionado, l lamado también el pasivo que origina en la voluntad 
una especie de la inflamación amorosa. Es también muy significati-
vo en este ámbito otro fenómeno, designado por el Místico con 
el nombre de heridas o llagas del amor. Este , entre otras, pone de 
relieve la incidencia antropológica del dinamismo amoroso que pe-
netra en el hombre , hasta llegar a su núcleo interior más personal. 
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El amor, que en su comienzo aparece como una complacen-
cia en un bien atrayente, a continuación, se convierte en el movi-
miento del apetito para apoderarse realmente del objeto que le com-
place. Por eso es considerado frecuentemente como principio del 
movimiento que tiende al fin. Aquí se da también el fenómeno del 
éxodo amoroso de la subjetividad personal que desvela el carácter 
extático del amor. La persona se pone en movimiento y comienza 
el camino para conseguir su fin deseado. Hasta que no se produz-
ca la plena consumación en forma de la unión amorosa, el amor 
reviste fundamentalmente la forma de deseo, que en general se ca-
racteriza por ausencia del objeto amado, y es concebido c o m o la 
tendencia no satisfecha. 
La dialéctica de ausencia y deseo constituye uno de los momen-
tos más vibrantes del itinerario amoroso . Aquí se percibe lo que el 
Místico denomina con el nombre de amor impaciente. Codicia, apeti-
to, afecto, ansia, pena, pasión, gemido, hambre y sed —de uno u otro 
modo la fuerza del deseo mantiene e impulsa la tensión del sujeto 
apasionado, poniendo en movimiento todos los resortes del corazón. 
Es necesario advertir, que en la óptica sanjuanista se trata del de-
seo que tiene un cierto carácter comunional. L a situación de ausen-
cia paradójicamente no impide la comunión de amor, porque se trata 
de una ausencia muy particular, que más bien podría llamarse pre-
sencia en ausencia, puesto que la persona ausente ocupa el centro 
de la atención. Las ansias de amor son amor en ansias, es decir, 
comunión de amor en ausencia que se expresa en contenidos de 
un continuo diálogo, en el que el deseo, a medida de su crecimien-
to, encuentra siempre una adecuada respuesta. El Místico recalca, 
en este contexto, la importancia del desear amoroso, ya que éste, 
orientando todo el dinamismo del hombre hacia el encuentro, cons-
tituye su disposición imprescindible, hasta tal punto imprescindible 
que el A m a d o se entrega al amante conforme a la medida en la 
que es deseado. Aquí se da, en cierta manera, el punto crucial de 
todo el amor que, siendo la fuerza generadora del movimiento, busca 
su perfección y consumación en la unión con el A m a d o . 
Propiamente el tema de la unión aparece coma la idea orien-
tadora y básica del pensamiento sanjuanista. T o d o el dinamismo 
amoroso está en función de esta meta que, a su vez, constituye su 
máxima expresión. Fray Juan la considera en categorías de la per-
fección, del sentido definitivo de la existencia humana. 
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D e los análisis efectuados se sigue, que el problema de la 
unión amorosa en San Juan de la C r u z no se sitúa tanto en el ám-
bito óntico-sustancial, sino más bien afectivo-moral. L a unión del 
hombre con D i o s no supone identidad entre ambos , ni t ampoco 
la crea. Si la unión causara la total fusión interpersonal, en este 
caso, no cabría hablar del amor , puesto que éste se da siempre en 
cuanto una relación entre dos sujetos libres y autónomos . El Santo 
habla de la unión de semejanza. Y ésta, constituyendo la unidad de 
dos voluntades conformes entre sí, se hace posible exclusivamente 
c o m o efecto del amor, en cuanto consecuencia de su poder trans-
formativo, en virtud del cual entre dos sujetos se da un cierto gra-
do de semejanza, que, por su parte, posibilita la unión, siendo su 
condición indispensable. 
A la luz de las obras del Místico Carmelita la unión de seme-
janza, es decir, la unión que se dice de dos cosas semejantes por 
razón y en la medida de la semejanza, es unión de conformidad lo 
que equivale a decir unión de transformación puesto que, para San 
Juan de la C r u z transformación hecha es igual a conformidad, 
igual a semejanza (o igualdad), igual a unión. Tener la voluntad to-
talmente conforme y semejante a la voluntad de Dios , en vocabula-
rio sanjuanista, es tenerla unida y transformada en Dios. 
Sería, por tanto, error suponer que, cuando Fray Juan habla 
de que el alma está en unión con Dios , que es semejante, igual 
o transformada en Dios , apunta a cambio ontológico esencial de 
la naturaleza humana. El Místico se da perfectamente cuenta de 
que por mucha que sea la semejanza entre ambos sujetos en este 
amor y por m u y estrecha que sea la unión, su desemejanza, radi-
cando en las esencias, permanece infinitamente mayor . 
D e igual manera, al hablar del poder transformativo del 
amor , en el planteamiento sanjuanista queda excluido que se trate 
de una transformación sustancial, de una transubstanciación del al-
ma en Dios . N o se trata más que de transformaciones o cambios 
accidentales, que, dejando íntegramente intacto el ser substantivo 
del alma, hacen que ésta adquiera formas accidentales que la modi-
fican accidentalmente. E n este lugar hace falta advertir, que ser ac-
cidentales no significa que carezcan de importancia. La transforma-
ción en D i o s respeta la inmutabilidad del ser humano , que sigue 
tan distinto del divino c o m o antes de la unión. C o n lo cual que-
dan naturalmente excluidos del concepto de transformación, en 
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mero sentido filosófico, la panteización del alma, y su anihilación 
entitativa u operativa. El alma no alcanza la esencia de Dios , en 
sentido de que ésta sea al alma una especie de forma sustancial que 
la convertiría en el mismo Dios , pero tampoco transformada llega 
a perder su individualidad. 
La unión, por consiguiente, es precisamente la semejanza 
que, abarcando todas las dimensiones, se sitúa en el plano afectivo 
de la existencia humana. C o n lo cual guarda la integridad óntica 
e individualidad entitativa de las personas. El amor entre Dios y 
hombre , que por su naturaleza junta e iguala al amante con el 
A m a d o , crea entre éstos dos el más alto grado de intimidad, iden-
tidad afectiva, basadas en la mutua donación, entrega y total pose-
sión que, a su vez, dando pie a la plena comunicación en los bie-
nes, fundan una verdadera comunión existencial. D a d a la infinita 
transcendencia de la divinidad, acompañada por la limitación del 
hombre en la línea del ser, la unión amorosa entre dos sujetos tan 
distantes se hace posible gracias al poder transformativo del amor 
divino, del cual viene la iniciativa y en el que se fundamenta la 
culminación de la tendencia amorosa. U n a vez alcanzada, la unión 
se convierte en la fuente de gozo , satisfacción y paz inmutables, 
que emanan del hecho de que, en el amor la persona humana en-
cuentra su plenitud existencial. 
Desde otra perspectiva la unión amorosa con Dio s aparece 
c o m o el bien supremo, cuya consecución le permite al hombre lle-
gar a dicha plenitud existencial y, por tanto, al cual deben tender 
y subordinarse todas las acciones humanas. Para San Juan de la 
C r u z esta meta de la existencia personal (la misma persona de 
Dios) se manifiesta a la vez como una norma moral , que regula 
e introduce orden en todas las formas de las actuaciones humanas. 
D e ahí en el terreno del obrar humano surge la exigencia de ex-
clusividad respecto al objeto del amor. Llegar a la unión se hace 
posible sólo, cuando Dio s de manera absoluta ocupa el primer 
puesto en todas las acciones humanas. Únicamente en este caso 
puede acontecer la total entrega en la mutua donación, tan especí-
fica para la unión amorosa , donde no hay nada que no fuera ab-
sorto por el amor. Por otra parte la autodonación que se da en 
el amor requiere del hombre un alto nivel de madurez y autodo-
minio, puesto que sólo el sujeto que se autoposee y tiene un cier-
to dominio de sí mi smo sabe y puede darse al otro sujeto de ma-
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ñera libre, plena y total. El hombre no puede donarse a D ios , si 
no se tiene a sí mismo con anterioridad, si no tiene el control de 
sus facultades y de sus tendencias. Antes de unirse a D io s la perso-
na humana tiene que unirse consigo misma, integrarse, reunir todo 
lo que en ella está disperso. 
E n este contexto el Santo ve una apremiante necesidad de li-
beración, de neutralización del nefasto influjo de los dinamismos 
desordenados que intentan imponer su óptica a todo el hombre . 
Para Fray Juan la libertad juega en el amor papel primordial . 
Aquí es, donde su adecuada perspectiva encuentra el famoso tema 
sanjuanista de las purificaciones. La purificación en el pensamiento 
de San Juan de la C r u z no es un proceso previo, precedente al 
amor, sino más bien una de las dimensiones del mismo, y en 
cuanto tal aparece como una progresiva capacitación del hombre 
para el amor total, abarca la liberación y educación de las capaci-
dades específicamente humanas frente al amor exigente de Dios . 
Ésta es la más fundamental exigencia del amor, que en últ imo tér-
mino sólo puede ser realizada proporcional y eficazmente por el 
amor de Dios , que va invadiendo progresivamente el ser humano 
con creciente intensidad. D e este m o d o el amor exclusivo y exi-
gente adquiere el nombre del catártico. 
Finalmente, en esta tierra, la última dimensión del amor y, 
a la vez, su absoluta consumación se da en el fenómeno de la 
muerte de amor, que en las obras del Místico viene descrita bajo 
la categoría del encuentro con el A m a d o . Aunque la muerte repre-
sentada biológicamente constituye el término de la vida humana, 
sin embargo, desde el punto de vista de las consideraciones sanjua-
nistas, no es un fin aniquilador sino plenificante; no es negatividad 
sino positividad. Es ciertamente el fin de la vida, pero entendiendo 
la palabra fin como meta alcanzada y como plenitud largamente 
anhelada, que viene a colmar la capacidad infinita del hombre , que 
«no se satisface con menos que Dios». 
San Juan de la C r u z no pretendía en sus obras escribir un 
tratado completo de la teología espiritual y menos de antropolo-
gía, su finalidad era eminentemente pedagógica: enseñar el camino 
por el cual se puede llegar a la unión con Dio s en el amor; el 
aprendizaje del amor con todos sus aspectos y dimensiones-tarea 
que abarca toda la vida de la persona humana y constituye el sen-
tido de su existencia. 
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C o n todo esto, en primer lugar se debe tener en cuenta, que 
el Santo no estudia a propós i to la compleja realidad del hombre 
en todas sus dimensiones. A s u m e la antropología filosófica tradi-
cional de su t iempo y ambiente, ampliándola con aportaciones teo-
lógicas y observaciones de su experiencia mística. E n sus plantea-
mientos no desciende a detalles ni a justificaciones teóricas. Las 
cuestiones filosóficas, aunque construyen una base en la que se 
fundamenta la explicación de sus experiencias, tienen más bien un 
carácter instrumental: por medio de ellos intenta exponer todo lo 
que le sirve a su propósito. C o n frecuencia, por tanto, sus divisio-
nes y esquemas tienen una función pragmática. Se dan también 
ciertas modificaciones y falta de rigidez terminológica. La pluriva-
lencia de una misma expresión es un fenómeno frecuente en San 
Juan de la C r u z , no preocupado por minucias semánticas y obliga-
do , al igual que otros místicos, a buscar expresiones lo menos ina-
decuadas al fenómeno inefable. 
Sin embargo, estas deficiencias no tienen mucha relevancia, 
puesto que la verdadera actitud para comprender el pensamiento 
del Santo es tratar de ponerse en la misma situación que él y ésta 
no es una actitud intelectual: «quedarse parado mirando la ver-
dad», sino una actitud religiosa: «dirigirse hacia ella con todos los 
resortes del ser». 
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las s iguientes af irmaciones : «Es más preciosa delante de Dios una obra o acto 
de voluntad hecho en caridad, que cuantas visiones y comunicaciones pueden 
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Notas al apartado 1. La pasión del amor 
1. Según santo Tomás existen tres especies de amor en relación con las tres dis-
tintas categorías de seres: amor natural por las cosas dotadas sólo de exis-
tencia, amor sensitivo por los seres dotados de un conocimiento sensitivo 
y amor intelectivo por las criaturas racionales (S. Th. I-H 26, 1). Cfr. E. 
G E N N A R O , Amor, en DE, I, p. 108. 
2. E. GlLSON, Introducción..., o. c, p. 481-482. La etimología latina de amor es 
incierta; hay quienes dicen que viene del griego . . ó . , similis, del cual tam-
bién se deduce el adverbio . . . , simul, por aquello de que los que aman 
desean y buscan estar juntos (simul esse) y unidos, lo cual supone o crea 
una semejanza. Otros la deducen del arcaico cupio, desidero, equivaliendo a 
desear o apetecer ardiente y vehementemente. Lo cierto es que amor viene 
de amar, y amar importa una volición intensa y vehemente. Como dice Ci-
cerón «[el amor y la amistad] vienen de amar; y amar no consiste en otra 
cosa sino en tener dilección de aquel que amas, sin buscar en ello ninguna 
utilidad, la que, sin embargo, brota de la misma amistad cuanto menos tú 
la persigues» (De amiticia c. 27). Cfr. S. R A M Í R E Z , Introducción a la cues-
tión 26 del amor, en S. Th, B A C , Madrid 1959, I V , p. 682. 
3. Cfr. Ibidem, p. 482. 
4. «(...) el amor pertenece a la potencia apetitiva, que es una facultad pasiva; 
por cuya razón su objeto se compara a la causa o el acto mismo del movi-
miento» (S. Th. I-n 27,1). 
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5. « L a pr imera inmutac ión (pasiva) del apet i to (concupiscible) p o r la cosa ape-
tible (o p o r el bien sensible imag inado) se l lama a m o r , que n o es o t ra cosa 
s ino la ( s imple) complacenc ia de lo apetecible ; (...)» (S. Th. I-II 26 ,2) . 
6. «.(...) la raíz y el vivo de la sed de amor, siéntese en la parte superior del alma, 
esto es, en el espíritu» (N II 13,4). 
7. S. Th. I-II 26, 1-2. E n re sumen , la pas ión del a m o r t iene p o r su efecto al-
canzar la ínt ima un ión de dos seres, pues el amante está re lac ionado c o n 
el ob je to de su a m o r c o m o a sí m i s m o o al m e n o s c o m o al a lgo que es 
parte de sí m i s m o . Cfr . E . GlLSON, Elementos de filosofía cristiana, M a d r i d 
1977, p p . 328-329. 
8. Cta 13. Es ta dialéctica de lo act ivo y lo pas ivo en el a m o r se ve reflejada 
de manera representat iva en el s iguiente pasaje de Noche: 
«.(...) la voluntad es libre, y esta inflamación de amor más es pasión de amor 
que acto libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma este calor 
de amor, y así mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama 
pasión de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto 
de la voluntad, en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y afecciones se 
reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma está apasionada con al-
guna afección, lo está la voluntad, y así es la verdad; porque de esta manera 
se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí el 
ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir que esta inflamación 
de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, 
ésta antes se llama, como decimos, pasión de amor que obra libre de la volun-
tad» (N II 13,3). 
9. 5 III 13, 6-7. 
10. N II 13,3. 
11. «Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamación 
espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más 
pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor» (N II 
11,2). 
12. L o s f e n ó m e n o s aquí presentados pertenecen en San J u a n de la C r u z al ám-
bi to estr ictamente míst ico-sobrenatural , en cuanto efectos de la directa in-
fluencia divina sobre el a lma y cons t i tuyen ahí las real idades bastante com-
plejas c o n intensidad var iada, en relación c o n determinadas etapas dent ro 
del caminar míst ico . Y a que nues tro ob je t ivo no descansa en la presenta-
ción y el análisis de su naturaleza , no s l i m i t a m o s aquí a destacar su presen-
cia y e sbozar la función, que éstos de sempeñan en las cuest iones venti ladas 
en este es tudio . 
13. L a s heridas de a m o r son infusiones rápidas e intensas de a m o r míst ico que 
para acelerar el p rogre so en la perfección causan en el a lma un deseo vehe-
mente de D i o s . L a causa inicial intrínseca es una acción especial de D i o s , 
un m o m e n t o de vida a m o r o s a , una tendencia m o m e n t á n e a , un reflejo afec-
t ivo correspondiente de tonal idad diversa según que la tendencia sea o n o 
satisfecha. Las heridas varían según la rap idez e intensidad, y según los efec-
tos y circunstancias . A l g u n a s son breves y agudas y pasan ráp idamente ; 
otras son intensas pero más p ro longadas . A lgunas p r o d u c e n do lor , otras 
dan un goce mezc lado c o n do lor , c o m o una flecha que penetre en el cora-
zón : son penas deliciosas , agradables ; o tras , f inalmente, dan deleite sin do-
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lor , s on el suave cauter io , la llaga suave . S a n J u a n de la C r u z habla de este 
t ipo de experiencias míst icas pr inc ipa lmente en la Noche y en el Cántico. 
Cfr . CB 1,4; 7,2; 9,2-3; N II; t a m b i é n : I. R O D R Í G U E Z , Heridas del amor., 
en DE, I, p . 111-112.; E D U A R D O D E S A N T A T E R E S A , Las heridas de amor 
en la doctrina de San Juan de la Cruz, en «Revista de espiritualidad», 5(1946) 
546-550. 
14. L 1,8. 
15. L 1,1. 
16. S II 24 ,3 ; III 27 ,5 ; 28,6. 
17. E n los escritos sanjuanistas e n c o n t r a m o s n u m e r o s o s lugares , en las que el 
Mís t i co concibe las acciones t a n t o del apet i to sensi t ivo c o m o de la vo luntad 
ba jo la f o r m a del m o v i m i e n t o . E n t r e m u c h o s consúl tese los siguientes: S I 
14,2; II 11,6; III 5,1.2; 22 ,2 ; 24,4 ; 35 ,3 .5 ; 41 ,2 ; N I 4 ,2; 16,5; CB 18,7; 28 ,8 ; 
35,5 ; etc. 
18. L o s lugares en q u e el t e m a de las ansias es o b j e t o de un desarrol lo m á s am-
pl io y expl íc i to son : N I I 11-13; 19-20; CB 1-12; L 3, 18-23. 
19. S I 1,4. «Porque cuando éste [el a m o r de D i o s ] toca al alma con las veras 
que se va diciendo aquí, de tal manera la levanta, que no sólo la hace salir 
de si misma por olvido de sí, pero aun de sus quicios y modos e inclinaciones 
naturales la saca, clamando por Dios. Y así, es como si dijera: Esposo mío, 
en aquel toque tuyo y herida de amor sacaste mi alma, no sólo de todas las 
cosas, mas también la sacaste e hiciste salir de sí (...), y levantástela a ti cla-
mando por ti, ya desasida de todo para asirse a ti» (CB 1,20). «(...); antes es 
movida y atraída de esta divina huella de Dios no sólo a que salga, sino a 
que corra de muchas maneras, como habernos dicho, al camino» (CB 25,4) . 
20. N Dec l . 2. 
2 1 . « D e D i o s es la iniciativa y la cu lminac ión , la d o n a c i ó n inicial y la p leni tud 
final. D e l a lma es la corre spondenc ia y la respuesta , la acog ida y la reentre-
ga final de lo que ha rec ib ido c o m o d o n » ( E . P A C H O , La otra cara del 
sanjuanismo: el amor, razón de fin en Cántico y Llama, en A A . V V . , Intro-
ducción a San Juan de la Cruz, A v i l a 1987, p . 68) . 
22. A la luz de la declaración al Cántico se hace patente q u e el a lma se dirige 
a D i o s después de haber h e c h o p r i m e r o un r a z o n a m i e n t o , a través del cual , 
v iendo su s i tuación, cayó en la cuenta y comienza invocar a su Amado. L o 
cual s u p o n e un cierto es fuerzo act ivo del h o m b r e , que , en a lguna manera , 
p o r su cuenta llega al reconocer la necesidad de encaminar su v ida hacia 
D i o s . 
23. J . PlEPER, o. c, p . 547. 
24. L 3, 28. T e n i e n d o presente esa p e r m a n e n t e d i spos ic ión activa de D i o s hacia 
el H o m b r e , San J u a n de la C r u z puede conf iadamente expresarse así en su 
orac ión : 
«¡Oh Señor mío!; ¿quién te buscará con amor puro y sencillo que te deje de 
hallar muy a su gusto y voluntad, pues que tú te muestras primero y sales al 
encuentro de los que te desean?» (D 2 ) . E n u n a de sus poes ías p o n e en labios 
de C r i s t o : «Iré a buscar a mi esposa/ y sobre mí tomaría/ sus fatigas y traba-
jos/ en que tanto padecía;/ y porque ella vida tenga/ yo por ella moriría y 
sacándola de el lago/ a ti te la volvería» (P 9 ,259-266). 
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2 5 . CB 3 1 , 2. A u n q u e un t a n t o fuera del contex to , parece ser m u y interesante 
la advertencia de F . R u i z respecto al t é r m i n o amante a t r ibu ido , en este ca-
so , a D i o s : « A pesar de ser D i o s r econoc idamente el a m a n t e pr inc ipa l , reci-
be el n o m b r e de Amado ( só lo u n a v e z amante ) , q u e d a n d o él de amante re-
servado al h o m b r e . E l p u n t o de referencia n o es la act ividad; es decir, 
qu ién a m a m á s y quién m e n o s en las re laciones c o m u n e s . L a d e n o m i n a c i ó n 
atiende a o t r o respecto : a m a n t e es el q u e ansia, busca , necesita. A m a d o es 
el que da satisfacción. P o r eso D i o s , el pr incipal agente , se l lama A m a d o » 
(F . RuiZ S A L V A D O R , Introducción a San Juan de la Cruz. El hombre, los es-
critos, el sistema, M a d r i d 1968, p . 403 , no ta 15). 
26. S II 1,1. 
27. N II 4,2. E l carácter sobrenatura l de la salida destaca todav ía más en yuxta-
pos ic ión con esta a f i rmación del A u t o r : «(...Jporque a ninguna criatura le es 
lícito salir fuera de los términos que Dios la tiene naturalmente ordenados pa-
ra su gobierno. Al hombre le puso términos naturales y racionales para su go-
bierno; luego querer salir de ellos no es lícito, y querer averiguar y alcanzar 
cosas por vía sobrenatural es salir de los términos naturales» (S II 21 ,1) . A l 
n o ser que D i o s m i s m o los deje pasar . 
28. Éxtas i s en su acepc ión original s ignificó la acción mater ia l de apartarse , o 
el hallarse fuera. L l e v a d o del p l a n o material al p s i co lóg ico , s ignificó la sali-
da de u n o de sí m i s m o , genera lmente en sent ido p e y o r a t i v o , desviación 
menta l , a l ienación. E l u so f i losófico rescató el v o c a b l o ind icando c o n el 
m i s m o el es tado super ior del espíritu y de la mente q u e intenta superar su 
cerco c o r p ó r e o : evas ión de la m e n t e de la esfera de lo sensible , de lo múlti-
p le , de lo cont ingente . E n su acepc ión genérica espir i tual , el éxtasis designa 
el acto c o n q u e el espíritu supera las d imens iones y la n o r m a de su vida 
funcional ord inar ia y entra en el c a m p o d i n á m i c o excepc iona l . C f r . E . AL-
V A R E Z , Éxtasis, en DE, I, p . 92-96. 
29. C f r . CB 13, 2 .7 . 
30. C f r . CB 13, 2 .7 .11 ; 14,18. «Éxtasis no es otra cosa, que un salir el alma de 
sí y arrebatarse en Dios {A 2 ,65) . 
3 1 . Acerca de las relaciones entre el éxtasis y var ios t ipos del a m o r véase 5. 
Th. I-II 28,3 . 
32 . 5 I 14,2; N II, 21 ,10 ; CB 1,1. T a m b i é n la existencia de dichas ansias denota 
su natura lmente inexpl icable or igen: «Y así, acaecerá que ande el alma infla-
mada con ansias de amor de Dios muy puro, sin saber de dónde le vienen 
ni qué fundamento tuvieron» (S II 24,8) . 
33. «los cuales [bienes], como decimos, se consiguen en salir el alma según la afec-
ción y operación, por medio de esta noche, de todas las cosas criadas, (...)» (N 
I 11,4). 
34. «En esta canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo en salir 
de todas las cosas afuera» (S I 1,1). «Es de saber que este salir espiritualmente 
se entiende aquí de dos maneras para ir tras Dios: la una, saliendo de todas 
las cosas, lo cual se hace por aborrecimiento y desprecio de ellas; la otra, salien-
do de sí misma, por olvido de sí, lo cual se hace por amor de Dios» (CB 
1,20). 
35 . C f r . N I 1,77.78; 13,14; II 4 , 1 . 2 ; 16,14; 21 ,10 ; CB 1,2; 1,17; 13,2; etc. 
36. N II 14 ,1 . 
346 M I R O S L A W K I W K A 
37. CB 9,2.4; P 2. «Y verse ha si el corazón está bien robado de Dios en una 
de dos cosas: en sí trae ansias por Dios, y no gusta de otra cosa sino de él, 
(...}» (CB 9 ,6) . 
38. Cfr . S I 3,5; 14,2; N II 14,1 ; 16,14; CB 1,19; 
39. « E l a m o r y a se trate del d iv ino , del angél ico, del intelectual , del animal o 
del natural , es cierta fuerza unit iva y asociat iva» (De divinis nominibus, 
15,180). 
40. C f r . S I 1,1.5; 15 ,1 ; N I 11,3; II 2 2 , 1 ; etc. 
4 1 . CB 1,2. 
42 . TV II 13,7. 
N o t a s al apar tado 2. Ausencia y deseo 
1. « E l deseo se describe c o m ú n m e n t e c o m o una tendencia , una incl inación es-
pontánea y automát ica , o decidida y l ibre, hacia un ob je to c o n o c i d o p e r o 
todavía n o p o s e í d o . Impl ica así dos t é rminos : un sujeto del que par te y un 
ob je to hacia el q u e t iende. E l su jeto inmed ia to es u n a potenc ia apetit iva; 
el ob je to es un bien actua lmente no pose ído , p e r o y a presente potencia l y 
te leo lóg icamente . Es te m o v i m i e n t o está inscri to en el contex to ps ico lóg ico 
h u m a n o y subraya su cont ingencia y relatividad, p e r o t ambién su r iqueza 
potencia l» ( D . C U M E R , Deseo de la perfección, en DE, I, p . 556). 
2. C f r . G . M O R E L , Le sens de l'existence selon Saint Jean de la Croix, Paris 
1960, II, p . 268 . 
3. «¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que tanto deseas saber 
el lugar donde está tu Amado, para buscarle y unirte con él!» (CB 1,7). 
4. F . R u i Z S A L V A D O R , Místico y Maestro. San Juan de la Cruz, M a d r i d 1986, 
p . 258 . 
5. CB 1,13. 
6. «¿Adonde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo 
huíste, habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido» (CB 1,1). 
7. CB 1, 20. «(...) porque de esta manera el corazón que está llagado con el dolor 
de tu ausencia, sanará con el deleite y gloria de tu dulce presencia» (Ibidem, 
9,3). 
8. N II 19,2. 
9. N II 11,6. 
10. Según E . P a c h o , esos gemidos t ienen expres iones y manifestac iones de diver-
so nivel e intensidad según la diferente s i tuación en que se encuentra el 
a lma: 
« — G e m i d o p e n o s o , p r o p i o del a m o r impac iente , cuando D i o s se le ha ma-
nifestado de manera imperfecta y la ha her ido de a m o r , sin entregarse del 
t o d o . 
— G e m i d o pacíf ico y suave, c u a n d o y a el a lma ha l legado a la u n i ó n c o n 
D i o s y le posee p o r a m o r , según se puede en esta v ida (cfr. L 1,36). 
E n el p r i m e r o se centra el deseo en llegar a la u n i ó n y consumación de 
amor, q u e el a lma s i empre desea natural y sobrenatura lmente ; en el segun-
d o apunta a la gloria, a la poses ión c o m p l e t a y definitiva; es una tens ión 
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escatológica, u n a antic ipación de la e ternidad» ( E . PACHO, San Juan de la 
Cruz. Temas fundamentales, II , B u r g o s 1984, p . 188). 
11. CB 1,14. «(...Jes de notar que la ausencia del Amado causa continuo gemir en 
el amante, porque, como fuera de él nada ama, en nada descansa ni recibe 
alivio. (...jEste gemido, pues, tiene aquí el alma dentro de sí en el corazón ena-
morado-» (Ibiderñ). 
12. CB 9,3. 
13. CB 9 ,2 . «El corazón que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con 
el deleite y gloria de tu dulce presencia» (Ibidem, 9,3). 
14. L 3,22. 
15. A7 II 13,7. 
16. N II 13,8. 
17. Amor estimativo (N II 13,5) junto c o n todas las manifestac iones del deseo 
tiene su or igen en D i o s y es de índole sobrenatura l . (C f r . S III 42 ,3 ; CB 
25,7; L 3,62; Ep 13). E s verdad que el a lma inf lamada y en las ansias amo-
rosas desea a D i o s , en c ierto sent ido , p o r sí m i s m a , p e r o p o r o t ra par te 
sus deseos aumentan en fuerza a causa de la intervención divina, que capa-
citan al a lma a que persevere en b ú s q u e d a hasta llegar a la p lena c o n s u m a -
ción del a m o r , «porque [Dios] cuanto más quiere dar, tanto más hace desear, 
(...)» (Cta 15). 
18. N II 13,5. E n este contex to San J u a n de la C r u z c o m p a r a el a lma al enfer-
m o «que teniendo perdido el gusto y el apetito, de todos los manjares fastidia 
y todas las cosas le molestan y enojan. Sólo en todas las cosas que se ofrecen 
al pensamiento o a la vista tiene presente en solo apetito y deseo, que es de 
su salud, y todo lo que a esto no hace le es molesto y pesado (...)» (CB 10,1). 
19. «Recogidas, pues, aquí en esta inflamación de amor todos los apetitos y fuerzas 
del alma, estando ella herida y tocada según todos ellos, y apasionada, ¿cuáles 
podremos entender que serán los movimientos y digresiones de todas estas fuer-
zas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin posesión y 
satisfacción de él, en oscuridad y duda?» (N II 11,5). 
20. P 7,4. 
2 1 . CB 2 , 1 . A través del t é r m i n o mensajero San J u a n de la C r u z expresa con 
frecuencia la idea de la impos ib i l idad de una adecuada mediac ión de lo crea-
d o entre el a lma y D i o s a la hora de l levar acabo la t rayector ia del a m o r . 
Cfr . CB 6,4-7. D e este v o c a b l o le sirve t ambién al hablar de las comunica-
ciones divinas , que surgen, en gran medida , c o m o respuesta a las ansias 
a m o r o s a s del a lma. C f r . CB 2 ,2 ; 22 ,7 . 
to 22 . CB 1,14. 
23 . A 2 ,18. 
24 . L a concupiscencia junto c o n la benevolencia f o r m a n parte de los e lementos 
const i tut ivos del acto a m o r o s o , (5. Th. I-II 27 ,2) . L a p r i m e r a des igna funda-
menta lmente la atracción hacia un bien ausente y es t a mbi én efecto del 
a m o r en cuanto que se or ig ina p o r la atracción de un b ien p r o p o r c i o n a d o 
y conveniente que actualmente n o está presente . L a benevolencia es , en 
c a m b i o , inicialmente un acto de la v o l u n t a d con el que deseamos un bien 
a alguien, p o r lo cual el ob je to inmedia to de nuestra vo luntad n o es el bien 
en sí s ino la per sona capaz de poseer lo ; se convierte después en efecto del 
a m o r en c u a n t o que la p e r s o n a a m a d a se nos presenta c o m o una proyec-
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c ión de n o s o t r o s m i s m o s , y deseamos para ella el bien que inicialmente de-
seamos para n o s o t r o s . L o s dos e lementos const i tut ivos del a m o r —concu-
piscencia y benevolenc ia— d e t e r m i n a n su d iv i s ión . C f r . C . G E N N A R O , 
Amor, en DE I, p . 108-109. 
25 . In III Sent, 27 ,2 . 
26. CB 10,5. 
27. C f r . F . R u i z S A L V A D O R , O. C, p . 262 . 
28. L 3,18. 
29. CB 12 ,1 ; 17 ,1 ; L 1,11. 
30. N II 13,9; 19,5; CB 9,6; L 3,20. 22 .68 . 
3 1 . L 3,39. 
32. N II 13,8. 
33. CB 34-35. 
34. N II 13,8; 19,5; CB 7,4. 
35 . CB 10,2. 
36. C f r . F . R u i z S A L V A D O R , O. C, p p . 258 .262 . 
37. «(...Jel enamorado vive siempre penando en la ausencia, porque él ya está entre-
gado al que ama, esperando la paga de la entrega que ha hecho-» (CB 1,21). 
«En los grandes deseos y fervores de amor, (...), suele el Amado visitar a su 
Esposa casta y delicada y amorosamente» (CB 13,2). 
38. CB 9 ,5 . 
39. CB 8,2. 
40 . Ibidem, 8,3. 
4 1 . «(...)el deseo de Dios es disposición para unirse con Dios» (L 3,26). 
42 . «Conforme a la sed y hambre que tenían estas potencias del alma será ahora 
la satisfacción y hartura y deleite de ellas» (L 3,68). «(...) el alma, conforme 
a los grandes deseos que tenía de estos divinos ojos, que significan la divinidad, 
recibió del Amado interiormente tal comunicación y noticia de Dios (...)» (CB, 
13,3). 
43. N II 19,5. 
44. Según E . P a c h o San J u a n de la C r u z remite aquí al t ex to gregor iano de 
Homil. 40 in Evangelium ( P L 76, 1220) q u e dice: «Qui e r g o mente integra 
D e u m desiderat , p ro fec to i a m habet q u e m a m a t » . C f r . S A N J U A N D E L A 
C R U Z , Obras completas, B u r g o s 1990, p . 987 , no ta 12. M . A . D i e z de S. 
T e r e s a en su art ículo «La «reentrega» de amor en la tierra como en el cielo. 
Influjo de un opúsculo pseudotomista en San Juan de la Cruz», [en «Ephemeri-
des Carmeliticae», 13(1962)], especula sobre el pos ib le or igen de la cita gre-
gor iana en el escrito sanjuanista , cfr. p . 333, no ta 46 . 
45 . L 3,23. «(...) es de notar que Dios no pone su gracia y amor en el alma sino 
según la voluntad y amor del alma. Por lo cual, esto ha de procurar el buen 
enamorado que no falte, pues por ese medio, (...) moverá más [si así se puede 
decir] a que Dios le tenga más amor y se recree más en su alma» (CB 13,12). 
46. S III 7,2. 
47. P 6,4. A c e r c a del mensa je p o é t i c o de este escr i to véase: A . RUIZ, «Tras un 
amoroso lance». Canto a la esperanza, en «Monte Carmelo», 99(1991) 573-583. 
E n t r e otras el autor del art ículo escribe: «( . . . )no es s implemente el canto 
i lus ionado a a lgo que se espera y se sueña, s ino el eco de una experiencia 
y a vivida que ha de jado en el a lma del p o e t a la certeza de que es pos ib le 
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llegar a comunica r se , a unirse c o n D i o s , a pesar de la a l tura en q u e E l v ive , 
a infinita distancia del h o m b r e » (Ibidem, p . 575). 
48. LuciNO RUANO D E L A I G L E S I A , La alegría cristiana. Una clave de inicia-
ción en San Juan de la Cruz, A v i l a 1990, p . 265. 
49. AR 9. T e n i e n d o presente el va lor del deseo y su trascendencia en la perse-
cución de la p leni tud del a m o r en o t r o lugar aconseja : «Transponiéndose a 
todo lo que espiritual y naturalmente puede saber y entender, ha de desear el 
alma con todo deseo venir a aquello que en esta vida no puede caber en su 
corazón; y dejando atrás todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente 
y puede gustar y sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo venir a aque-
llo que excede todo sentimiento y gusto» (S I I 4,6). 
50. S o m o s conscientes de que t o d o s los f e n ó m e n o s presentados a la h o r a de 
abordar las cuest iones de la «pa s ión del a m o r » y «ausencia - deseo» en el 
s i s tema mís t ico sanjuanista hallan su bastante precisa po s i c ión , const i tuyen-
d o las características p r o p i a s de las etapas del desarrol lo de la v ida espiri-
tual. Pues to q u e el ob je t ivo del presente es tudio n o descansa en la exposi-
c ión de la m i s m a , s ino que se centra fundamenta lmente en el presentar los 
rasgos bás icos de la vivencia h u m a n a del a m o r , p o r t a n t o n o s parece el pa-
so justif icable presc indir l igeramente de su c o n t e x t o inmedia to (noches y fa-
ses de la un ión) g u a r d a n d o , en c a m b i o , la tota l idad especifica del p r o c e s o 
a m o r o s o . 
N o t a s al apar tado 3. Grados del amor 
1. C f r . E . P A C H O , Antropología sanjuanística, en «Monte Carmelo», 69(1961) 
49. 
2. S I 11,6. 
3. L 1,8. 
4. S. C A S T R O , El amor como apertura trascendental del hombre en San Juan de 
la Cruz., en «Revista de espiritualidad», 35(1976) 456. 
5. S II 1,1. 
6. N II 17-20. 
7. Es ta s d o s interpretaciones a pesar de su diferencias son complementa r i a s , 
pues to que en el p e n s a m i e n t o sanjuanista la fe n o exc luye la car idad y vice 
versa la car idad s u p o n e y necesita de la fe. 
8. N II 18,5. L a imagen de la escala en cuanto real idad espiritual tiene el ori-
gen bíbl ico , así lo expl ica el S a n t o : «Porque esta escala de contemplación, que, 
como habernos dicho, si deriva de Dios, es figurada por aquella escala que vio 
Jacob durmiendo, por la cual subían y descendían ángeles de Dios al hombre 
y del hombre a Dios el cual estaba estribando en el extremo de la escala [Gn. 
28, 12]» {Ibidem, 18,4). 
9. E l escr i to que s igue m u y de cerca el San to en N II 19-20 es un apócr i fo 
a t r ibuido p o r u n o s a S. T o m á s , p o r o t ro s , a S. B e r n a r d o . L a crítica moder-
na está de acuerdo en prohi jár se lo a un d o m i n i c o del s. X I I I o X I V de 
n o m b r e He lv icus T e u t o n i c u s . E l o p ú s c u l o en cuest ión De decem gradibus 
amoris secundum Bemardum, j u n t o c o n el o t r o apócr i fo t o m i s t a De dilectio-
ne Dei et proximi, corr ió en impres iones asequibles al San to , c o m o en la 
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ed. p iaña de 1571 . R e s p e c t o a estas cuest iones consúltese : P. D E S U R G Y , 
Les degrés de l'échelle d'amour chez Saint Jean de la Croix, en «Revue d'Asce-
tique et Mystique»., 27(1951) 237-259; M . A . DIEZ D E S. T E R E S A , La «reen-
trega» de amor así en la tierra como en el cielo. Influjo de un opúsculo pseu-
dotomista en San Juan de la Cruz., en «Ephemerides Carmeliticae», 13(1962) 
298-352; ÍDEM, Pablo en San Juan de la Cruz. Sabiduría y ciencia de Dios, 
B u r g o s 1990, p p . 447-512. 
10. Véase m á s ampl ia descr ipc ión en P. D E S U R G Y , /. c, p p . 243-258. 
11. TV II 19 ,1 . 
12. «Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las cosas busca 
al Amado; en todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado; en cuanto habla; 
en cuantos negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado; cuando co-
me cuando duerme, cuando vela, cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado 
es en el Amado, según arriba queda dicho en las ansias de amor» (Ibidem, 19,2). 
13. Ibidem 19,3. 
14. Ibidem 19,4. 
15. Ibidem 19,5. 
16. Ibidem 2 0 , 1 . 
17. Ibidem 20 ,2 . 
18. Ibidem 20,3-4. 
19. Ibidem 20,3-5. 
20 . TV II 20 ,6 . 
2 1 . L 1,13. 
22 . CB 26 ,3 . 
23 . 5 II 11,9. 
24. A c e r c a de la per iod izac ión de la v ida espiritual véase: F . RuiZ SALVADOR, 
Introducción a San Juan de la Cruz. El hombre, los escritos, el sistema. Ma-
drid 1968, p p . 468-491; L . ZABALZA, El desponsorio espiritual según San 
Juan de la Cruz, B u r g o s 1964, p p . 11-140; K. R A H N E R , Sobre el problema 
del camino gradual hacia la perfección cristiana, en Escritos Teológicos III, 
M a d r i d 1961 , p p . 13-33. 
25 . C f r . L 1,11-12. 
26 . C f r . CB 16 ,1 . 
N o t a s al apar tado 4. La unión amorosa 
1. F . U R B I N A , La persona humana en San Juan de la Cruz., M a d r i d 1956, p . 
72 . 
2. C R I S Ó G O N O D E JESÚS S A C R A M E N T A D O , San Juan de la Cruz; su obra cien-
tífica y su obra literaria, I, M a d r i d 1929, p . 353. 
3. Según F . R u i Z SALVADOR, Místico y Maestro. San Juan de la Cruz. M a d r i d 
1986, p . 353 . 
4. 5 n 5 , 1 . 
5 . E l m i s m o San J u a n de la C r u z confiesa: «La transformación del alma en 
Dios es indecible» (L 3, 8) . Y un p o c o m á s adelante: «Yo no querría hablar, 
ni aun quiero, porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería 
que ello es, si lo dijese» (Ibidem, 4,17). 
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6. Según F . R u i z esta expres ión «t iene el inconveniente de insinuar que u n i ó n 
es o b r a del h o m b r e d inámico y es forzado , a quien D i o s espera. C o n m a y o r 
prop iedad d i r í amos : u n i ó n de D i o s c o n el h o m b r e . D i o s es quien recrea, 
diviniza, une al h o m b r e cons igo» (F. R u i Z S A L V A D O R , Introducción a San 
Juan de la Cruz. El hombre, los escritos, el sistema, M a d r i d 1968, p . 383) . 
7. 5 I 2 , 1 ; 3,6; 4 , 1 ; II 1,2; 12,2; 24 ,8 ; III 2 ,2 ; CB 19 ,11 ; 28 ,10 ; L 1,29; 2,27; 
3,25; etc. 
8. 5 Pról, 3; I 4 ,2.6; 9 ,11 ; 11,3.4; II 9 ,1 ; 10 ,1 ; N II 2 , 1 ; CB 3 1 , 1 ; L 1,1; 2,76; 
etc. 
9. CB 12,2; 22,6 ; etc. 
10. S I 14,2; 15,2; N II 21,4 ; CB 26 ,9 ; etc. 
11. S II 27,6; III 12,7; N I 3,3; 14,6; II 2 ,2 ; 5 , 1 ; CB 1,6; 14,2; L 2 ,32; etc. 
12. S II 1,2; C f r . 5 ,11 . 
13. S I 3 ,5 ; H 5,10; 13,1.6; 19,14; N II 13,9; CB 24 ,5 ;26, 1; L 2 ,18; 4 , 1 ; etc. 
14. C f r . S I 12 ,1 ; N II 17,8. 
15. A l designar a la unión y la transformación el m i s m o n o m b r e del estado de 
perfección, el Santo indica que estas a fin de cuentas hacen referencia a la 
m i s m a real idad. C f r . S Pról.; N II 3,3; CB 26 ,18 ; 3 1 , 1 ; L Pról. 3; 1,13. 
16. « C o n notable frecuencia aparecen en las obra s San J u a n de la C r u z las ex-
pres iones unión y transformación, alma unida y transformada, unir y trans-
formar, teniendo todas estas frases un m i s m o signif icado, de m o d o que 
un ión y t rans formac ión n o sean dos realidades dist intas, s ino una sola enti-
dad» ( E U L O G I O D E S A N J U A N D E L A C R U Z , La transformación total del al-
ma en Dios según San Juan de la Cruz, M a d r i d 1963, p . 57) . Véase respecto 
a lo d icho : S II 5,4.8. 10; 11,9; 16,15; III 2,9; N II 10,2.3; CB 20-21,3; 3 1 , 1 ; 
39 ,3 ; 4 0 , 1 ; L 1,19.25; 3,38. 
17. C f r . N II 24, 3; 21,4 ; CB 27 ,3 . 
18. «£Í a saber que muchas almas llegan y entran en las primeras bodegas, cada 
una según la perfección de amor que tiene; mas a esta última y más interior 
pocas llegan en esta vida, porque en ella es hecha ya la unión perfecta con 
Dios, que llaman matrimonio espiritual» (CB 26 , 4) . E s de advertir que en 
esta m i s m a canc ión se identifica d irectamente la un ión c o n t rans formac ión : 
«Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que Dios la hizo en reco-
gerla en lo intimo de su amor que es la unión o transformación de amor en 
Dios» (CB 26,2) . 
19. S I 4-6. 
20 . S I 5,2. 
2 1 . N o obs tante , c o m o advierte F . R u i z , San J u a n de la C r u z «prefiere hablar 
de un ión , a sabiendas de que el t é r m i n o m á s corr iente es 'perfección' . Se 
trata de un c a m b i o intenc ionado . (...) N o es difícil intuir el m o t i v o general 
del c a m b i o . 'Perfección indica o acentúa la p leni tud de u n a cosa o p e r s o n a 
en sí m i s m a , aún c u a n d o u n o de sus e lementos sea la consecuc ión del fin. 
L leva tonal idad m á s antropocéntr ica , cerrada, autosuficiente. ' U n i ó n ' , en 
c a m b i o , dice p u r a referencia, l anzamiento , abertura al o t r o , en este caso , a 
D i o s . E s d o n m u t u o , tens ión de a m o r . E l h o m b r e n o vive en sí ni para 
sí, s ino co lgado y v o l c a d o en D i o s . P o r e so , la l lama 'un ión d iv ina ' , y a que 
en ella D i o s es su je to pr incipal , med io y f in» (F . R u i Z S A L V A D O R , Místico 
y Maestro.... o. c, p . 72) . 
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22 . Según Santo T o m á s «hay tres clases de u n i ó n c o n respecto al a m o r . Pr ime-
ra, la que es causa de él, y esta u n i ó n es substancial al a m o r c o n el que 
u n o se a m a a sí m i s m o ; p e r o en c u a n t o al a m o r c o n q u e u n o a m a otras 
cosas , es u n i ó n de semejanza , según lo d i cho . -La segunda es esencialmente 
al a m o r m i s m o , y es u n i ó n p o r coadaptac ión en el afecto, a semejándose a 
la u n i ó n substancial en cuanto que el amante , en el a m o r de amis tad , se 
o rdena al a m a d o c o m o a sí m i s m o , y en el a m o r de concupiscencia , c o m o 
a a lgo p r o p i o . - H a y otra tercera u n i ó n , que es efecto del a m o r : u n i ó n real 
que el a m a n t e busca c o n la cosa a m a d a según la conveniencia del a m o r ; 
p o r q u e , c o m o refiere el F i l ó s o f o , 'Ar i s tó fanes di jo que los amantes desea-
r ían hacerse de los d o s u n o s ó l o ' ; p e r o , c o m o 'en este ca so o los d o s o 
u n o se aniqui lar ían' , aspiran a u n a u n i ó n conveniente y decorosa , es decir, 
tal que el los v ivan juntos y se hablen y estén u n i d o s en las otras cosas a 
este tenor» (5. Th. I-II 28,2) . 
23 . S II 5,3. 
24 . E n este sent ido pueden considerarse tres presencias- uniones : 
presencia sustancial - C f r . S II 5,2-3; CA 1,6; CB 8,3; 11,3; L 2 ,5 ; 3,18; 4,7. 
presencia por gracia - C f r . S II 5,4; CB 2 2 ; 28 ; L 4 ,16; etc . 
presencia por afección espiritual - C f r . S II 5 ,2 ; CB 11,3. 
C f r . E . PACHO, Temas fundamentales, I, B u r g o s 1984, p p . 110-111. 
25 . S II 5,3. 
26. E l c o n c e p t o de u n i ó n es m u c h o m á s a m p l i o y p l e n o de lo que corriente-
m e n t e se ent iende p o r c o n f o r m i d a d de vo luntad ; abarca todas las potencias , 
l legando a lo m á s í n t i m o del ser h u m a n o , entraña t o d a la real idad de las 
d iv inas comunicac iones , q u e cons t i tuyen u n a f o r m a del e terno d iá logo , es-
pecíf ico del a m o r , d i a logo c o n pa labras o sin ellas, en obra s y en afecto. 
C a b e aquí t ambién hablar de la r iqueza de los efectos que surgen a conse-
cuencia de la u n i ó n y pertenecen a su naturaleza. 
27 . N II 13,9. 
2 8 . S I 4,3. C f r . S I 4,4; 5 , 1 . «Para el San to en un pr inc ip io fundamenta l indis-
cut ible q u e el a m o r hace semejantes e inc luso iguala a lo s amantes . E s t a 
doc t r ina ins i s tentemente tratada p o r lo s poe ta s y f i lósofos clás icos de G r e c i a 
y R o m a fue rec ib iendo pau la t inamente fo rmulac iones estereot ipadas q u e se 
convi r t i e ron en ax iomas o p r o v e r b i o s . U n o de los m á s di fundidos s o n a b a 
así: ' A m i c i t i a pares aut accipit , aut facit ' ( = la amis tad encuentra iguales, 
o los hace) según la fo rmulac ión a sumida p o r M i n u c i o Fél ix en su Octavio 
IV ( P L 3, 251 A ) y t ransmit ida a o t r o s m u c h o s escri tores , c o m o S. A g u s -
t ín , (...). L a doctr ina fue i n c o r p o r a d a al p e n s a m i e n t o cr i s t iano p o r los gran-
des maes t ros de la Esco lás t ica (cf. S. TOMAS, Suma teológica 2-2, 2 3 , 1 ; C. 
Gent. 3, 9 5 ; 3,124; In III Sent. 2 7 , 2 , 1 , etc.) . E n t r e los autores espirituales 
se s intet izó en la fó rmula : ' A m o r pares aut invenit aut facit ' , var iante m u y 
ligera del v ie jo a x i o m a gr iego» ( E . PACHO, en San Juan de la Cruz. Obras 
completas, B u r g o s 1990, p . 127, no ta 4) . 
29 . S I 4 ,2 ; 6 , 1 ; N II 5,4; 9 ,2 ; CB 11 ,11; etc . 
30 . « T r a n s f o r m a c i ó n es u n t é r m i n o m á s res tr ingido , q u e des igna el m o m e n t o 
cu lminante de la u n i ó n , su ú l t ima fase. N o sust i tuye a u n i ó n , s ino q u e de-
sentraña su ín t ima natura leza y m á x i m a real ización» (F . RUIZ SALVADOR, 
Místico y Maestro... o. c, p . 270) . 
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3 1 . R e s p e c t o este t e m a señalado resultan de bastante interés los análisis lingüís-
t icos hechas p o r J u a n de J e s ú s M a r í a en su art ículo sobre la igualdad de 
a m o r : J U A N D E J E S Ú S M A R Í A , «Le amará tanto como es amada». Estudio po-
sitivo sobre la «igualdad de amor» del alma con Dios, en las obras de San 
Juan de la Cruz., en «Ephemerides Carmeliticae», 4(1955) 30-33. 
32 . S an to T o m á s ha c o m p a r a d o la invas ión del c o r a z ó n p o r el o b j e t o a m a d o 
(que se hace esp ir i tua lmente presente en él en f o r m a de i m p u l s o ) , a la 
un ión de la f o r m a c o n la mater ia . E l a m a n t e juega el pape l de sujeto mate-
rial y queda in-farmado e sp ir i tua lmente p o r el a m a d o . C f r . In III Sent., 
2 7 , 1 . 
33. L 1, 33. E n Subida (II 6,2.) a base del pr inc ip io de incompat ib i l idad de d o s 
contrar ios en un sujeto dice que «no se puede introducir una forma, sin que 
primero se expela del sujeto la forma contraria que precede», c o n lo cual , te-
niendo en cuenta el c o n t e x t o , se puede af irmar que conc ibe el a m o r c o m o 
información del sujeto p o r el ob je to a m a d o . A la m i s m a conc lus ión se pue-
de llegar, en v i r tud del s iguiente pasaje de Noche (II 3,3.): «(...) para que esta 
privación sea uno de los principios que se requiere en el espíritu para que se 
introduzca y una en él la forma espiritual del espíritu, que es la unión de 
amor». 
34. C f r . E U L O G I O D E S A N J U A N D E L A C R U Z , La transformación total..., o. c, 
p p . 154-161. 
35 . S II 5,7. 
36. CB 26,4. 
37. L 2,34. 
38. CB 22 ,3 . 
39. CB 22 ,5 . C f r . N II 20 ,5 ; CB 3 1 , 1 ; 39 ,5 . 
40. F . R u i z S A L V A D O R , Introducción..., o. c, p . 389. 
4 1 . J u a n de J e sú s M a r í a en el art ículo m e n c i o n a d o , acudiendo a la gramát ica 
y el d i c c i o n a r i o de la l e n g u a e s p a ñ o l a e sc r ibe a p r o p ó s i t o : « CON -
prepos i c ión q u e significa la concurrenc ia y c o m p a ñ í a de per sonas o de co-
sas (...), el m e d i o o i n s t r u m e n t o c o n q u e se hace u n a cosa (...), las circuns-
tancias c o n q u e se ejecuta o sucede u n a cosa . E n c o m p o s i c i ó n conserva 
s iempre su índole , y a se u n a a v e r b o , y a a n o m b r e , pues n u n c a deja de 
expresar unión, semejanza, c o o p e r a c i ó n , af inidad entre diferentes per sonas , 
ob je tos o acciones . CONFORMAR (...) A ju s t a r , c o n c o r d a r u n a cosa c o n otra 
( . . . ) / convenir u n a p e r s o n a c o n otra , ser u n a m i s m a o p i n i ó n o d ic tamen 
(...). CONFORME (...) igual p r o p o r c i o n a d o , correspondiente . / A c o r d e con 
o t r o en un m i s m o d ic tamen, o u n i d o c o n él para a lguna acc ión o empre-
sa(. . .) . C O N F O R M I D A D ( . . . ) Semejanza entre dos personas/ Igualdad, corres-
pondenc ia de u n a cosa c o n otra . / Unión, concord ia y buena corresponden-
cia entre dos o m á s per sonas . / (...) A d h e s i ó n ín t ima y total de una 
per sona a otra» (Ibidem, p . 30) . 
42 . Sebast ian de C o v a r r u b i a s , c o n t e m p o r á n e o de San J u a n de la C r u z , en su 
Tesoro de la lengua castellana o española, pub l i cado en 1611, daba las si-
guientes expl icaciones : «CONFORMAR. Ser de un acuerdo y de una voluntad. 
C o n f o r m i d a d . C o n f o r m e s . C o n f o r m a r s e c o n el parecer de o t r o , arr imarse 
a él. T o d o esto es l lano y n o hay en q u é reparar (...)». «FORMAR. D a r for-
m a a a lguna cosa . F o r m a r el p u n t o en mús ica es darle perfecto (...). Confor-
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me lo que se ajusta con otro en forma o en voluntad, que es conformidad. 
C o n f o r m a r s e , convenirse y concentrarse . N o c o n f o r m a r u n a cosa c o n otra , 
n o convenir ni ser c o n f o r m e s » (SEBASTIÁN D E C O V A R R U B I A S , Tesoro de la 
lengua castellana o española, según la impre s ión de 1611 , c o n las adiciones 
de Beni to R e m i g i o N o y d e n s publ icadas en la de 1674. E d i c i ó n preparada 
p o r M a r t í n de R iquer , Barce lona 1943, p p . 349 . 604-605). Se perc ibe el pa-
rale l i smo c o n la expres ión sanjuanis ta convenir con Dios en una unión. Con-
venir en el sent ido de concordar u n a cosa c o n otra . C f r . J U A N D E JESÚS 
M A R Í A , Ibidem, p . 3 1 . 
43 . U n o de los tex tos m u y claros d ó n d e se c o n f i r m a lo d icho es el s iguiente: 
«Para que probemos mejor lo dicho es de saber, que la afición y asimiento que 
el alma tiene a al criatura iguala a la misma alma con la criatura, y cuanto 
mayor es la afición, tanto más la iguala y hace semejante, porque el amor hace 
semejanza entre lo que ama y es amado» (S I 4,3) . 
44. L o a f i rmado arr iba se refleja entre o t r o s en los s iguientes textos : «(...) echa-
do todo lo qué es disímil y disconforme a Dios, venga a recibir semejanza de 
Dios, no quedando en ella cosa que no sea voluntad de Dios» (S II 5,4). «(...) 
a aquella alma se comunica Dios más, que está más aventajada en amor; lo 
cual es tener más conforme su voluntad con la de Dios. Y la que totalmente 
la tiene conforme y semejante, totalmente está unida y transformada en Dios 
por amor» (Ibidem). «(...) tener un alma simílima a Dios en pureza, sin tener 
en sí alguna mezcla de imperfección, y así se puede hacer pura transformación 
por participación de unión, aunque no esencialmente (Ibidem 5,5). 
4 5 . DIONISIO AREOPAGITA, De divinis nominibus, 15, 180. T a m b i é n Santo T o -
más escribe q u e «el a m o r se l l ama f o r m a l m e n t e v i r tud unit iva , p o r q u e es 
la m i s m a u n i ó n o n e x o o t r ans formac ión mediante la cual el a m a n t e se 
t rans forma en el a m a d o y de a lgún m o d o se convier ten en él» (In III Sent, 
27 ,1) . 
46. S. Th. I 2 0 , 1 . 
47 . C f r . T . M E L E N D O G R A N A D O S , Ocho lecciones sobre el amor humano., Ma-
dr id 1993, p . 57. 
48 . CB 12,7. 
49 . CB 36 ,5 . 
50. «Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, quiérese 
emplear el alma y ejercitar en las propiedades que tiene el amor; y así, ella 
es la que habla en esta canción con el Esposo, pidiéndole tres cosas que son 
propias del amor, La primera, quiere recibir el gozo y sabor del amor, (...). 
La segunda es desear hacerse semejante al Amado, (...). Y la tercera es escruti-
ñar y saber las cosas y secretos del mismo Amado (...)» (CB 36,3) . 
5 1 . « L a semejanza , p r o p i a m e n t e hab l ando , es causa del a m o r . P e r o se ha de no-
tar que la semejanza puede entenderse de d o s maneras : una , c u a n d o los d o s 
semejantes po seen en acto u n a m i s m a cual idad, c o m o , p o r e j emplo , la blan-
cura, y se dicen semejantes p o r ella; o t ra manera , ten iendo el u n o en po-
tencia y c o n cierta incl inación a ello lo q u e el o t r o posee en ac to ; c o m o 
si dec imos q u e el cuerpo pe sado q u e se encuentra fuera de su lugar t iene 
semejanza c o n el cuerpo pe sado s i tuado en el lugar q u e le es p r o p i o . O 
también en c u a n t o que la potenc ia t iene semejanza c o n el acto , pues to que 
en la m i s m a potenc ia está en cierto m o d o el acto» (5. Th. I-II 27 ,3) . V e m o s 
C I T A S B I B L I O G R Á F I C A S 355 
aquí c laramente la analogía c o n el s ímil sanjuanista de la p iedra q u e t iende 
aceleradamente hacia su centro de gravi tac ión; es la imagen que sirve al 
Santo c o m o i lustración n o exc lus ivamente en la cuest ión de semejanza . C f r . 
CB 12 ,1 ; 17 ,1 ; L 1,11. 
52 . « C u a n d o d o s seres son semejantes , c o m o p o s e y e n d o u n a m i s m a fo rma , son 
c o m o u n o so lo en aquella f o r m a (...). Y p o r e so el a m o r del u n o t iende 
hacia el o t r o c o m o al u n o cons igo y quiere el bien p a r a él c o m o para sí 
m i s m o » (S. Th. I-II 27,3) . 
53. S II 8,2. 
54. CB 31 ,1 . 
55. CB 31 ,2 . 
56. «Este beso es la unión de que vamos hablando, en la cual se iguala el alma 
con Dios por amor. Que por eso desea ella diciendo que quién la dará al 
Amado que sea su hermano, lo cual significa y hace igualdad; (CB 24 ,5) . 
57. N II 20 ,5 . «(...) la sustancia de esta alma aunque no es sustancia de Dios por-
que no puede sustancialmente convertirse en él, pero estando unida, como aquí 
está en él y asimismo absorta, está hecha Dios por participación de Dios; lo 
cual acaece en este estado perfecto de vida espiritual, aunque no tan perfecta-
mente como en la otra-» (L 6 ,34). 
58. «Y no hay que tener por imposible que el alma pueda una cosa tan alta que 
el alma aspire en Dios como Dios aspira en ella por modo participado; porque 
dado que Dios le haga merced de unirla en la Santísima Trinidad, en que el 
alma se hace deiforme y Dios por participación, (...)» (CB 39,4) . «Las almas 
esos mismos bienes poseen por participación que El por naturaleza; por lo cual 
verdaderamente son dioses por participación, iguales y compañeros suyos de 
Dios» (CB 39,6) . Compañeros equivale a conformes o semejantes. 
59. «Porque, estando ella aquí hecha una misma cosa en él, en cierta manera es 
ella Dios por participación; que, aunque no tan perfectamente como en la otra 
vida, es como dijimos, como sombra de Dios» (L 3,78). C f r . Ibidem 3,14. 
60 . I 3,13. 
6 1 . L 3 ,1 . 
62 . CB 6,4. 
63. C f r . CB 27 ,8 . 
64. CB 28 . «Ya sólo en amar es mi ejercicio. Como si dijera: que ya todos estos 
oficios están puestos en ejercicio de amor de Dios; es a saber, que toda la habi-
lidad de mi alma y cuerpo, memoria, entendimiento y voluntad, sentidos inte-
riores y exteriores y apetitos de la parte sensitiva y espiritual, todo se mueve 
por amor y en el amor» (CB 28 , 8). A q u í se expresa la integración a rmónica 
de lo h u m a n o , q u e a través del a m o r se concentra en la p e r s o n a amada , 
que marca la or ientac ión esencial del amante . 
65 . CB 27,7 . 
66. CB 22 ,3 . 
67 . CB 12,7. 
68. CB 26 ,7 . 
69. CB 26 ,14 . 
70. C f r . S. C A S T R O , El amor como apertura trascendental del hombre en San 
Juan de la Cruz., en «Revista de espiritualidad», 35(1976) 431-438. 
7 1 . CB 29 ,10. 
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72. CB 29 ,11 . 
73. C i t a d o p o r J . PlEPER, o. c, p . 500, no ta 30. 
74. CB 12,7. «Es te es el s í n t o m a s u p r e m o del verdadero a m o r ; estar al l ado de 
lo a m a d o , en un contac to y p r o x i m i d a d m a s p r o f u n d o s q u e los espaciales. 
E s un estar vitalmente c o n el o t r o . L a pa labra m á s exacta , p e r o demas iado 
técnica sería: un estar ontológicamente c o n el a m a d o , fiel al des t ino de éste, 
sea el q u e sea» ( J . ORTEGA Y GASSET, Estudios sobre el amor, M a d r i d 
1981, p . 31) . 
75 . CB 38 ,3 . 
76. CB 38 ,3 . 
77. CB 2 8 , 1 . 
78. CB 32,6. «S i , según la teor ía escolástica, amar es buscar el bien p a r a la per-
s o n a amada , só lo se a m a de verdad a alguien, c u a n d o se busca para él el 
único bien existente, el inf inito. P o r eso San J u a n de la C r u z nos dirá que , 
c u a n d o D i o s nos ama , de a lguna m a n e r a nos identifica cons igo m i s m o » (S. 
C A S T R O Le, p . 437) . 
79. CB 38,4. 
80. CB 32 ,5 . 
8 1 . «Porque cosa muy creíble es que el ave de bajo vuelo prenda el águila real 
muy subida, si ella se viene a lo bajo queriendo ser presa» (CB 31,8) . 
82. Cfr . CB 32 ,5 ; 33,7. 
83. L 3,78-79. «Y porque, en esta dádiva que hace el alma a Dios, le da al Espíri-
tu Santo como cosa suya con entrega voluntaria, para que él y en él se ame 
como él merece, tiene el alma inestimable deleite y fruición, porque ve que da 
ella a Dios cosa suya propia que cuadra a Dios según su infinito ser. Que, 
aunque es verdad que el alma no puede de nuevo dar al mismo Dios a sí mis-
mo, pues él en sí siempre se es el mismo, pero el alma de suyo perfecta y ver-
daderamente lo hace, dando todo lo que él le había dado para ganar el amor, 
que es dar tanto como le dan. (...) Y que pueda el alma hacer aquella dádiva, 
aunque es de más entidad que su capacidad y ser, está claro; porque lo está 
que el que tiene muchas gentes y reinos por suyos, que son de mucha más enti-
dad, los puede dar a quien él quisiere» (L 3,79). 
84. D e hecho , según se a f i rmó al c o m i e n z o del es tudio , la car idad —el a m o r 
entre h o m b r e y D i o s — es en el f o n d o u n a especie del a m o r de amistad , 
aunque entraña sus pecul iar idades . 
85. «Es la propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar nada para sí, 
ni atribuirse a sí nada, sino todo al Amado; que esto aun en los amores bajos 
lo hay, cuanto más en el de Dios, donde tanto obliga la razón» (CB 32,2) . 
86. « C u a n d o d o s seres son semejantes , c o m o p o s e y e n d o u n a m i s m a fo rma , son 
c o m o u n o so lo en aquella f o r m a (...). Y p o r e so el a m o r del u n o t iende 
hacia el o t r o c o m o al u n o cons igo y quiere el bien para él c o m o para sí 
m i s m o » (5. Th. I-II 27 , 3) . 
87. CB 28 ,1 . 
88. S II 5,7. 
89. CB 23 ,1 . 
90. C f r . CB 36,3. 
9 1 . «Allí me dio su pecho, / allí me enseñó ciencia muy sabrosa; / y yo le di 
de hecho/ a mí, sin dejar cosa: / allí le prometí de ser Esposa» (P 1,18). 
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92 . CB 27,3-4. 
93. C f r . CB 36,3-4. 
94. CB 1,8. 
95 . CB 39 ,8 . 
96. L 2 ,35 . 
97. L 2,36. 
98 . P 1,27. «Comunícase Dios en esta interior unión al alma con tantas veras de 
amor, que no hay afición de madre que con tanta ternura acaricie a su hijo, 
ni amor de hermano, ni amistad de (CB 27 ,1) . 
99 . P 2 ,8 . 
100. CB 3 5 , 1 . 
101. C f r . CB 14-15,4. 
102. CB 24,8. 
103. P 1, 13-14. E n o t r o lugar confiesa: «ICuán manso y amoroso/recuerdas en mi 
seno, /donde secretamente solo moras/y en tu aspirar sabroso/de bien y gloria 
lleno/cuán delicadamente me enamoras» (P 3,4). 
104. CB 20-21,15. 
105. CB 20-21,15. 
106. L 1,8. 
107. L 2,36. «(...) es cosa admirable de ver que, con no recibir esta alma novedades 
de deleites, siempre le parece que las recibe de nuevo y también que se las te-
nía. La razón es porque siempre las gusta de nuevo, por ser su bien siempre 
nuevo; y así le parece que recibe siempre novedades, sin haber menester recibir-
las» ( C B 20-21,13). 
N o t a s al apar tado 5 . Exigencias morales del amor 
1. CB 1, 13. 
2. «En esta canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo en salir 
de todas las cosas afuera» (S I 1,1). «(...) salir de todas las cosas según la afec-
ción y voluntad y entrarse en sumo recogimiento dentro de sí misma, siéndole 
todas las cosas como si no fuesen» (CB 1,6). «Es de saber que este salir espiri-
tualmente se entiende aquí de dos maneras para ir tras Dios: la una, saliendo 
de todas las cosas, lo cual se hace por aborrecimiento y desprecio de ellas; la 
otra, saliendo de sí misma, por olvido de sí, lo cual se hace por amor de Dios» 
(CB 1,20). 
3. S I 11, 5 . Véase J . A . SOBRINO, Concepto de soledad en San Juan de la 
Cruz, en Estudio sobre San Juan de la Cruz, M a d r i d 1952, p p . 198-229. 
4. S II 14,11. 
5. S II 23,4. «El amor (...) la hace volar a su Dios por el camino de la soledad 
(Ibidem 25,4) . 
6. N II 14, 1. «'Te hallase yo solo afuera' (...) de todas las cosas y de mi misma, 
en soledad y desnudez de espíritu (...) 'y allí te besase' (...) es a saber: se uniese 
mi naturaleza ya sola y desnuda de toda impureza (...) con tu sola naturaleza» 
(CB 22,7). «Es extraña esta propiedad que tienen las Amados en gustar mucho 
más de gozarse a solas de otra criatura, que con alguna compañía» (CB 36,1) . 
7. C f r . S I 4,3; 5 , 1 ; CB 2 8 , 1 . 
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8. 5 I 4,3. 
9. C f r . L 1,33. P o r supues to se trata aquí del c a m p o afectivo y n o de lo on-
d e o . 
10. «(...Jcomo son contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al otro, mas antes 
el que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en sí mismo, (...)» 
(N I 4,7) . 
11. « L a existencia de u n a f o r m a es obs tácu lo invencible para otra . Mientra s ella 
esté en el su jeto rechazará cuantas se le acerquen, p o r q u e la f o r m a de el 
ser, y t o d o el ser defiende su naturaleza . P o r cons iguiente (...) u n o de los 
pr inc ip ios que se requieren para q u e en el su jeto se in t roduzca nueva for-
m a , es la negación o pr ivac ión de la contrar ia» (CRISÓGONO, San Juan de 
la Cruz; su obra científica y su obra literaria, I, M a d r i d 1929, p . 96) . «no 
se puede introducir una forma, sin que primero se expela del sujeto la forma 
contraria que precede» (S II 6,2). T o d o el r a z o n a m i e n t o del Mís t i co descansa 
sobre la l l amada ley de la incompat ib i l idad de dos contrar ios que n o tienen 
cabida en el m i s m o sujeto . C f r . 5 I 4 ,2 ; 6, 1.2; L 1,22.23. 
12. «(...) no hay cosa que iguale con Dios» (S I 5,5) . «(...) entre todas las criaturas 
superiores ni inferiores, ninguna hay que próximamente junte con Dios ni ten-
ga semejanza con su ser. Porque, aunque es verdad que todas ellas tienen, co-
mo dicen los teólogos, cierta relación a Dios y rastro de Dios —unas más otras 
menos, según su más principal o menos principal ser—, de Dios a ellas ningún 
respecto hay ni semejanza esencial, antes la distancia que hay entre su divino 
ser y el de ellas es infinita (...)» (S II 8,3). 
13. «La negación, el vacío de criaturas lleva necesariamente a la posesión del Cria-
dor, porque no se da vacío en la naturaleza» (5 I 2 ,13) . 
14. Para interpretar adecuadamente el p e n s a m i e n t o de San J u a n de la C r u z , im-
por ta m u c h o n o pasar p o r a l to la d is t inción que hace entre carecer de las 
cosas y desnudar el apetito. L o que nos desea c o m u n i c a r es que el a lma n o 
puede unirse a D i o s si se encuentra afect ivamente apegada a las criaturas . 
L o que separa de D i o s n o es la pose s ión material de las cosas , s ino el afec-
to de la vo luntad . L o e x p o n e en el s iguiente párra fo de manera m u y trans-
parente : «(...) no tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda 
al alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito de 
ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. Por-
que no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra 
en ella, sino la voluntad y apetito de ellas que moran en ella» (S I 3,4). 
15. S III 16 ,1 . 
16. S III 17,2. 
17. N II 24 ,2 . 
18. CB 3,10. 
19. «(...) es de saber que la afición y asimiento que el alma tiene a la criatura 
iguala a la misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto 
más la iguala y hace semejante, porque el amor hace semejanza entre lo que 
ama y es amado. Que por eso dijo David [Sal. 113, 8], hablando de los que 
ponían su afición en los ídolos: (...) Sean semejantes a ellos los que pone su 
corazón en ellos. Y así, el que ama criatura, tan bajo se queda como aquella 
criatura, y, en alguna manera, más bajo; porque el amor no sólo iguala, mas 
aun sujeta al amante a lo que ama. Y de aquí es que, por el mismo caso que 
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el a lma a m a a lgo , se hace incapaz de lo p u r a u n i ó n de D i o s y su transfor-
mac ión ; » (s I 4,3) . 
20. «(...) el alma no tiene más de una voluntad, sola y pura, como se requiere pa-
ra la divina transformación» (5 1 11, 6) . 
2 1 . E l h o m b r e «en tanto que tiene de ellas / las cosas / lago con voluntad asida, 
no tiene ni posee nada, antes ellas le tienen poseído a él el corazón; por lo 
cual, como cautivo, pena; » (S III 20 ,3) . 
22 . «El alma que se enamora de mayorías, o de otros tales oficios, y de las liberta-
des de su apetito, delante de Dios es tenido y tratado no como hijo, sino como 
bajo esclavo y cautivo, (...). Y por tanto, no podrá el alma llegar a la real 
libertad del espíritu, que se alcanza en su divina unión, porque la servidumbre 
ninguna parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar en el cora-
zón sujeto a quereres, porque éste es el corazón de esclavo, (...)» (S I 4,6) . «Si 
el alma está apasionada con alguna afección (...) se cautiva la voluntad y pier-
de la libertad» (TV II 13,3). 
23. A q u í conviene recordar la conoc ida frase del Mís t i co : «Un sólo pensamiento 
del hombre vale más que todo el mundo; sólo Dios es digno de él» (A 1,35). 
E n o t ro lugar repite : «Todo el mundo no es digno de un pensamiento del 
hombre, porque sólo a Dios se debe; y así cualquier pensamiento que no se ten-
ga en Dios, se lo hurtamos» (A 2 ,36) . 
24 . 5 III 5 , 1. «(...) los bienes morales (...) consigo traen paz y tranquilidad y recto 
y ordenado uso de la razón, y operaciones acordadas; que no puede el hombre 
humanamente en esta vida poseer cosa mejor» (S III 27 ,7) . 
2 5 . «(...) purgar la voluntad de todas sus afecciones desordenadas, de donde nacen 
los apetitos, afectos y operaciones desordenadas» (S III 16,2). «(...) sólo un apeti-
to desordenado (...) basta para poner un alma tan sujeta (...) que en ninguna 
manera puede convenir con Dios en una unión hasta que el apetito se purifi-
que» (S I 9,3). «Era grande el deseo que el Esposo tenía de acabar de libertar 
y rescatar esta su Esposa de las manos de la sensualidad» (CB 22 ,1) . C f r . J . 
V . R O D R Í G U E Z , La liberación en San Juan de la Cruz, en «Teresianum» 
36(1985) 421-454; W . R E P G E S , Durch Liebe zur Freiheit. Der Weg des heili-
gen Johannes von Kreuz, en «Geist und Leben», 53(1980) 102-115. 
26 . N I 13,11. 
27 . S III 20 ,2 . «(...)corazón libre para Dios, que es principio dispositivo para todas 
las mercedes que Dios le ha de hacer, sin la cual disposición no las hace» (Ibi-
dem, 20,4) . «(...) generoso bien del alma, tan necesario para servir a Dios co-
mo es la libertad del espíritu» (Ibidem, 23 ,6) . C f r . J . V . R O D R Í G U E Z , Temas 
sanjuanistas cadentes: promoción de la persona humana llamada a la libertad., 
en Primera Semana de Espiritualidad Teresiano - Sanjuanista. Experiencia de 
Dios. Estudios Monte Carmelo. B u r g o s 1980, p p . 149-168. 
28 . E l v o c a b l o integración se expresa en el lenguaje sanjuanista f recuentemente 
c o n el n o m b r e de recogimiento (Cfr . S III 4 ,2 ; 38 ,5 ; 4 0 , 1 ; N I 5,16; CB 1,6; 
L 3 ,30.44), o t ambién c o n la locuc ión : poner en razón (Cfr . N I 4,8; 5,8) . 
29. S I 10,1. «(...) dicen los filósofos que la virtud unida es más fuerte que ella 
misma si se derrama. I, por tanto, está claro que, si el apetito de la voluntad 
se derrama en otra cosa fuera de la virtud, ha de quedar más flaco para la 
virtud» (Ibidem). H a b l a n d o de la v i r tud el Santo p iensa en la car idad, la 
cual ve c o m o el háb i to de la vo luntad , que le ayuda vencer la d i spers ión 
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se sus tendencias y , así l iberada e integrada, na tura lmente lleva a D i o s . E . 
P a c h o c o m e n t a n d o el pár ra fo c i tado escr ibe: «Parece a ludir al c o n o c i d o ada-
gio 'p lur ibus intentus , m i n u s est ad s ingula sensus ' equivalente al español : 
'el que m u c h o abarca p o c o aprieta ' . N o se trata, pues , de u n de terminado 
pr inc ip io f i losóf ico» ( S A N J U A N D E LA C R U Z , Obras completas, B u r g o s 
1990, p . 154, nota 1). 
30. C f r . S I I 6 ,1 ; I I I 16 ,1 ; CB 22 ,3 ; CA 27,2. 
3 1 . C f r . S I 11,5; CB 31,3 ; CA 37 ,2 ; Cta 19. 
32. C f r . S I 10 ,1 ; I I 6,4; LU 11,1 ; 18,6; CB 1,13; 2 3 , 1 ; L 3,78. 
33. C f r . S I I I 24 ,3 ; CA 37,3 ; L 1,14; 3,24. 
34. CB 22 ,3 . 
35 . C f r . F . R u i Z S A L V A D O R , Místico y Maestro. San Juan de la Cruz, M a d r i d 
1986, p . 195. 
36. I D E M , Introducción, o. c, p . 463 . 
37. C f r . L . F . M A T E O S E C O , Purgación y purgatorio en la doctrina de San Juan 
de la Cruz, en «Scripta Theologica», 8(1976) 233-278. 
38. S III 16,3. 
39. U n a mues t ra magnif ica de dicha radical idad la e n c o n t r a m o s en los versos 
del c o m e n t a r i o al d ibu jo del Monte de perfección: 
«Para venir a gustarlo todo no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a saberlo todo no quieras saber algo en nada. 
Para venir a poseerlo todo no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo no quieras ser algo en nada». 
40. S I 14,2. 
4 1 . P 1,3. 
42. P 1,20. 
43. F . R u i z S A L V A D O R , Místico y Maestro, o. c, p . 94. 
44. C f r . I D E M , Introducción.... o. c, p . 578. 
45. N I 1,8. «(...) es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus igno-
rancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los con-
templativos contemplación infusa o mística teología» (N II 5 , 1). «(...) por más 
que el alma se ayude, no puede ella activamente purificarse de manera que esté 
dispuesta en la menor parte para la divina unión de perfección de amor, si 
Dios no toma la mano y la purga» (N I 3,3). 
46. TV I 2 , 8. L a metáfora de la noche en los escritos de San J u a n de la C r u z 
const i tuye una real idad de impor tanc i a cons iderable en su doctr ina . C o m o 
tal reviste una gran a m p l i t u d de facetas, abarcando dis t intos escenarios de 
experiencias m u y diversas q u e se unen en dicha metá fora en la s imból ica 
expres ión del caminar ter reno del h o m b r e hacia D i o s . Tra ta r el t e m a de las 
noches sa juanistas requerir ía u n estudio aparte , p o r t anto , dada la delimita-
c ión temát ica del presente t raba jo , no s l i m i t a m o s a señalar a lgunas publica-
ciones en la cues t ión : J . L E B R E T O N , La 'nuit obscura' d'après saint Jean de 
la Croix: les sources et le caractère de sa doctrine, en «Revue d'Ascétique et 
Mistique», 9(1928) 2-24; F . R u i Z SALVADOR, El símbolo de la noche oscura, 
en «Revista de espiritualidad», 44(1985) 79-110; I D E M , Horizontes de la noche 
oscura, en «Monte Carmelo» 88(1980) 389-409; M . J . M A N C H O D U C Q U E , 
Panorámica sobre las raíces originarias del símbolo de la noche en San Juan 
de la Cruz, en «Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo», 63 (Santander 
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1987), 125-155; L . F . M A T E O S E C O , Noche y aurora en San Juan de la 
Cruz, en Homenaje a Luka Brajnovic, P a m p l o n a 1993, p . 467-485; J . J . L Ó -
PEZ IBOR, De la noche oscura a la angustia, M a d r i d 1973; E . P A C H O , «No-
che Oscura» -Historia y Símbolo, en «Monte Carmelo» 99(1991) 425-444; J . 
R O F C A R B A L L O , El hombre y la noche en San Juan de la Cruz, en «Revista 
de Espiritualidad» 27(1968) 352-373. 
47. «Que como el / e x t r e m o / divino embiste a fin de renovarla para hacerla divi-
na, desnudándola de las aficiones y habituales propiedades del hombre viejo, en 
que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica 
y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda ti-
niebla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista 
de sus miserias con muerte de espíritu cruel; así como si tragada de una bestia, 
en un vientre tenebroso se sintiese estar digiriéndose, padeciendo estas angustias, 
como Jonás en el vientre de aquella marina bestia; porque en este sepulcro de 
oscura muerte le conviene estar para la espiritual resurrección que espera». (N 
I I 6,1). 
48. « L a extens ión e intensidad de u n a tal o b r a purif icat iva depende de d o s fac-
tores pr inc ipa lmente : del g rado de u n i ó n a que D i o s quiera llevar al a lma , 
y del grado de i m p u r e z a y resistencia que en ella encuentre . C f r . N I I 7, 
3; L 1, 24» ( A . B A L D E Ó N , El hombre: una pasión de amor, B u r g o s 1991, 
p . 87). 
49. C f r . N I I 20 , 6; L 1,1. 
50. I 2,3. 
5 1 . N I I 12 ,1 . 
52. N I I 10,6; 11 ,1 . 
53. C f r . S I I 8,2; NU 10,1-8; 11 ,1 ; CB 39 ,5 ; L P ró l . 3-4; 1, 3.4. 16.19. 22-25.33, 
etc. 
54. N II 10,1. 
55 . CB 31,9. 
56. A . H U E R G A , Los ciclos del amor. (Para una hermenéutica de la mística de 
San Juan de la Cruz), en «Angelicum», L X V I I I (1991) 414-423. 
57. S I 2 ,2 . 
58. C f r . 5 I 11,4-5. 
59. «(...) para entrar en esta divina unión, ha de morir todo lo que vive en el 
alma, poco y mucho, chico y grande, y el alma ha de quedar sin codicia de 
todo ello y tan desasida, como si ello no fuese para ella ni ella para ello» (S 
I 11,8). 
60. J . PlEPER, Las virtudes fundamentales. Amor., M a d r i d 1990, p p . 425-426. 
N o t a s al apar tado 6. La muerte del amor 
1. C f r . N I I 21,4-6. 
2. «(...) no puede estar esta vida corruptible de hombre con la otra inmarcesible 
de Dios (...)» (CB 11,8). 
3. «Y así, no le basta la paz y tranquilidad y satisfacción de corazón a que puede 
llegar el alma en esta vida, para que deje de tener dentro de sí gemido, aun-
que pacífico y no penoso, en la esperanza de lo que le falta» (CB 1,14). 
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4. S I I 9,4. 
5. C f r . 5 Pról, 1; S I 11,2; I I 4 ,6 ; 5,2; 6 , 1 ; 7 , 1 1 ; I I I 12 ,1 ; N I I 20 ,4 ; C 8 1,11; 
1,19; 6 ,5 ; 20 ,4 ; 2 0 , 1 1 ; 37,4 ; L 1,29.30.31.32; etc . 
6. TV I I 16,2. E n Cántico advierte : «(...) todo lo que de Dios en esta vida se pue-
de conocer, por mucho que sea, no es conocimiento de vero, porque es conoci-
miento en parte y muy remoto» (CB 6,5). 
7. «(...) la vida natural le es a ella como muerte, pues, por ella está privada de 
la espiritual, en que tiene todo su ser y vida por naturaleza, y todas sus opera-
ciones y afecciones por amor» (CB 8,3). «Porque la muerte no es otra cosa sino 
privación de la vida, porque en viniendo la vida no queda rastro de muerte. 
Acerca de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste 
en ver a Dios, y ésta se ha de alcanzar por muerte natural, (...). La otra es 
vida espiritual perfecta, que es posesión de Dios por unión de amor, y ésta se 
alcanza por la mortificación de todos los vicios y apetitos y de su misma natu-
raleza totalmente; (...}» (L 2 ,32) . 
8. P 5 ,2 . 
9. CB 8,2. 
10. CB 8,3. E s t a a f i rmación el Santo la expresa t ambién en la f o r m a poét ica : 
«Vivo sin vivir en mí/ y de tal manera espero, / que muero porque no mue-
ro» (P 5 ) . 
11. Ibidem. 
12. C f r . L . F . M A T E O - S E C O , Noche y aurora en San Juan de la Cruz, en Home-
naje a Luka Brajnovic, P a m p l o n a 1993, p p . 482-484. 
13. CB 11,8. 
14. C f r . G . M O R E L , Le sens de l'existence selon saint Jean de la Croix, Paris 
1961, I I , p . 131. 
15. CB 11,8. 
16. Ibidem. 
17. CB 11,9. 
18. CB 11,8. 
19. C f r . L 1,28. 
20. «(...) éste es el amor impaciente, en que no puede durar mucho el sujeto sin 
recibir o morir» (N I I 13,8). C f r . L 3,18. 
2 1 . CB 8, 2 . C f r t ambién 8,3. «No se querella porque la haya llagado, porque el 
enamorado, cuanto más herido, está más pagado, sino que, habiendo llagado 
el corazón no le sanó acabándole de matar. Porque son las heridas de amor 
tan dulces y tan sabrosas que, si no llegan a morir, no la pueden satisfacer; 
pero sonle tan sabrosas, que querría la llagasen hasta acabarla de matar. Y por 
eso dice: ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Como si 
dijera: ¿por qué, pues le has herido hasta llagarle, no le sanas, acabándole de 
matar de amor, sé tú la causa de la salud en muerte de amor; porque de esta 
manera, el corazón que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con 
el deleite y gloria de tu presencia» (CB 9 ,3) . 
22 . CB 2 ,5 . «(...) y es como si dijera: decid a mi Amado que, pues adolezco, y él 
solo es mi salud, (...), y que, pues peno, y él solo es mi gozo, (...), y que, pues 
muero, y él solo es mi vida, (...)» (Ibidem 2,8) . 
23 . CB 10,7. 
24 . CB 13,8. 
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25 . CB 13,7. 
26. L 1,28. 
27. L 1,36. «Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide aquí más que 'rompa' 
la tela, que la 'corte' o que la 'acabe', pues todo parece una cosa? Podemos de-
cir que por cuatro cosas. La primera, por hablar con más propiedad; porque 
más propio es del encuentro romper que cortar y que acabar. La segunda, por-
que el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e impetuoso, lo 
cual se ejecuta más en el romper que en el cortar y acabar. La tercera, porque 
el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque se acabe más presto, y tiene 
tanta más fuerza y valor cuanto más presto y más espiritual, (...). La cuarta 
es porque se acabe más presto la tela de la vida; porque el cortar y acabar 
va con más acuerdo, porque se espera que la cosa esté sazonada o acabada, o 
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(L 1,33). 
28. L 1,29. 
29 . C f r . F . R u i Z S A L V A D O R , Místico y Maestro. San Juan de la Cruz, M a d r i d 
1986, p p . 291-292. 
30. C f r . Ibidem. 
3 1 . «Que por eso dice aquí tela, y no telas; porque no hay más que ésta que rom-
per, la cual, por ser ya tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión 
con Dios, no la encuentra la llama [el a m o r ] rigurosamente como a las dos 
hacía, sino sabrosa y delicadamente» (L 1,29). 
32. L 1,32. 
33. Ibidem. 
34. C f r . L . F . M A T E O - S E C O , Noche y aurora.., I. c, p p . 481-482. 
35 . L 1,35. 
36. Ibidem. 
37. «A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser 
amado y deja tu condición» (A 1,60). 
38. «(...) y como ve que aquella llama delicada de amor que arde en ella, cada 
vez que la está embistiendo, la está como glorificando con suave y fuerte glo-
ria, tanto que, cada vez que la absorbe y embiste, le parece que le va a dar 
la vida eterna, y que va a romper la tela de la vida mortal, y que falta muy 
poco, (...)» (L 1,1). 
39. «(...) si Dios no tuviese (...) favorecida la carne, amparando el natural con su 
diestra, (...), a cada llamarada de éstas se rompería el natural y moriría, no 
teniendo la parte inferior vaso para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria» 
(L 1,27). 
40. L 1,30. 
4 1 . CB 11. 
42. L 1,30. E . P a c h o c o m e n t a n d o este f r agmento , escribe: « D i g n a de n o t a esta 
doctr ina decidida del S a n t o . N o d u d a en af irmar s in r o d e o s la pos ib i l idad 
de una muer te p r o d u c i d a p o r ímpetus de a m o r . L o i m p o r t a n t e es de nota r 
que n o se trata de u n a figura retór ica ni de u n a c o m p a r a c i ó n ; se refiere 
a la muerte corpora l o física que c o m p o r t a la separac ión del c u e r p o y el 
a lma» ( S A N J U A N D E L A C R U Z , Obras completas, B u r g o s 1990, p . 922 , nota 
25) . 
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